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John Steinbeck 1902-ben született Salinasban, Kalifornia államban. A 
Csendes-óceán partjaitól néhány mérföldre, a termékeny Salinas-völgy 
közelében elterülő város gyakran szolgált művei hátteréül. A Stanford 
Egyetemen tengeri biológiát tanult, de még a diploma megszerzése előtt 
félbehagyta tanulmányait, és fizikai munkák sorozata után írni kezdett. A 
New York-ban megkísérelt irodalmi szabadúszó karrier kudarca után 
visszatért Kaliforniába. hogy egy magányos villában folytassa az írást. 

A népszerűséget 1935-ben a Tortilla Flat (Kedves csirkefogók) hozta 
meg számára. Ennek a műnek az ígéretét beigazolták további könyvet: In 
Dubious Battle (Késik a szüret). Of Mice and Men (Egerek és emberek), és 
különösen a The Grapes of Wrath (Érik a gyümölcs), ez a megrázó erejű 
regény, amely az amerikai kultúra őstípusai között 15 maradandó. Steinbeck 
későbbi művei 15 gyakran játszódnak Kaliforniában, mint például a Cannery 
Row (Kék öböl). Wayward Bus (Szeszélyes autóbusz), East of Eden 
(Édentől keletre), The Short Reign of Pippin IV (IV. Pippin rövid 
uralkodása). Travels with Charley (Csatangolások Charlie-val). 

Hat évvel halála előtt. 1962-ben megkapta az irodalmi Nobel-díjat. A 
díj odaítélésekor a Svéd Akadémia a következőket nyilatkozta: , Nem volt 
kedve ártalmatlanul vigasztaló vagy szórakoztató íróvá válni. Inkább olyan 
fenyegető és súlyos problémákat választott témául, mint a kaliforniai 
gyümölcs- és gyapotültetvények munkásainak elkeseredett lázadása ... 
Irodalmi ereje szüntelenül új lendületet kapott ... A kis remekműnek 
nevezhető Of Mice and Men (Egerek és emberek) után ... következtek a The 
Long Valley (Hosszú völgy) címen kötetbegyűjtött utolérhetetlen rövid 
történetek. Ezzel már kikövezte az utat ... a The Grapes of Wrath (Érik a 
gyümölcs epikus krónikájához." 
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1. FEJEZET 


Negyvenkét mérfölddel San, Ysidro alatt, Kaliforniának egy nagy 
észak-déli országútjából ágazik ki, melyet vagy nyolcvan esztendeje Rebel 
Cornersnek neveznek. Innen derékszögben megyei út vezet nyugatnak; ez 
negyvenkilenc mérföld után beleszalad egy másik észak-déli országútba, 
amely San Franciscó-ból Los Angeles és — természetesen — Hollywood felé 
halad. Aki a szárazföld belsejében levő völgyből a tengerpartra akar jutni az 
országnak ezen a részén, kénytelen lesz azt az utat választani, amely Rebel 
Cornersnél kezdődik, s dombokon, egy kis sivatagon, megművelt földeken 
és hegyeken át kanyarog, míg végül el nem ér a parti országútig, San Juan 
de la Cruz városának kellős közepén. 

Rebel Corners 1862-ben kapta a nevét. Beszélik, hogy egy Blanken 
nevű családnak volt kovácsműhelye az út kereszteződésénél. Blankenék és 
vejeik szegény, büszke, tudatlan emberek voltak és vad kentucky-i hazafiak. 
Nem lévén sem berendezésük, sem birtokuk, azt hozták el Keletről, amijük 
volt — előítéleteiket és politikai meggyőződéseiket. Nem voltak rabszolgáik, 
de mégis készek voltak életüket feláldozni a rabszolgatartás szabad elvéért. 
Amikor a háború kitört, a Blanken család azon tanakodott, hogy 
visszavándorol a mérhetetlen nyugati úton, csak hogy harcolhasson a 
Konföderációért. Dehát hosszú volt az út, amit egyszer megtettek már és 
túlságosan messzi a cél. Így történt, hogy a túlnyomóan északi párti 
Kaliforniában a Blanken család elszakított százhatvan holdat meg egy 
kovácsműhelyt az Uniótól, és a Konföderációhoz csatolta Blanken Corners- 
t. Beszélik, hogy lövészárkokat ástak és lőréseket vágtak a kovácsműhely 
falába, hogy megvédelmezzék ezt a lázadó szigetet a gyűlölt jenkik ellen. A 
jenkik pedig, kik javarészben mexikóiak, németek, írek és kínaiak voltak, 
nem hogy megtámadták volna a Blanken családot, inkább büszkélkedtek 
vele. Blankenék sohasem éltek jobban, mert az ellenség csirkét, tojást, 
disznóölés idején hurkát hordott nekik: mindenki úgy gondolkozott, hogy el 
kell ismerni az ilyen bátorságot, akármilyen ügyet szolgál 15. Tanyájuk a 
Rebel Corners nevet kapta, s azt viseli mind a mai napig. 

Háború után Blankenék lusta veszekedő gyűlölettel és panasszal teli 
népséggé váltak, mint minden legyőzött nemzet, s mert a háborúval 
elpárolgott az a büszkeség 15, amit a környék lakóiban ébresztettek, azok 
nem jártak többé hozzájuk lovat patkoltatni ekét javíttatni. Végül aztán, 


amit az Unió hadserege nem érhetett el fegyverek erejével, elérte egy 
kényszereladással a San Ysidro-i Első Nemzeti Bank. 

Ma már, nyolcvan egynéhány esztendő elmúltával, nem igen tudnak 
egyebet a Blanken családról, csak azt, hogy igen büszke és igen kellemetlen 
emberek voltak. A következő években a föld többször 15 gazdát cserélt, míg 
végre be nem kebelezték egy újságkirály birodalmába. A kovácsműhely 
leégett, s ami megmaradt belőle, abból garázs lett benzinkúttal aztán bolt- 
vendéglő-garázs és szerelő-állomás. Amikor Juan Chicoy és felesége 
megvásárolták és engedélyt kaptak, hogy autóbuszjáratot tartsanak fenn 
Rebel Corners és San Juan de la Cruz között, akkor mindezeken kívül 
autóbusz-állomás 1s lett belőle. A lázadó Blanken család, büszkeségével és 
könnyű helyt álló gorombaságaival egyetemben — ami tudatlanságnak és 
lustaságnak bizonyítéka — eltűnt a föld színéről, s a kutya sem emlékszik rá. 
De Rebel Corners-t jól ismerik és  Chichoy-ék közkedveltségnek 
örvendenek. 

A benzinkutak mögött volt egy kis falatozó, pulttal, lerögzített kerek 
székekkel, meg három asztallal azok számára, akik kissé előkelőbben 
akartak étkezni. Ezeket ritkán használták, mert az volt a szokás, hogy Mrs. 
Chicoynak borravalót adott az ember, ha az asztalnál szolgálta ki, a pultnál 
azonban nem. Az első polcon a pult mögött cukros tekercsek, puszedlik, 
dióskiflik voltak; a másodikon leveskonzervek, banán, narancs; a 
harmadikon külön dobozokban kukoricából, rizsből és egyéb elkínzott 
gabonafélékből készült tésztaneműek. A pult egyik vége mögött sütőrostély 
volt, emellett öblögető, amellett sör- és szódacsap, ezek mellett fagylaltos 
edények: magán a pulton pedig, papírszalvéta-tartók, aprópénz-dobozok, 
só-, bors- és mártásos-csészék közt nagy celofántakarók alatt voltak 
elrendezve a kalácsok. A falak, ahol a hely megengedte, dúsan fel voltak 
ékesítve naptárakkal és plakátokkal, amelyek ragyogó, valószínűtlen alakú 
leányokat ábrázoltak, felbumpált mellekkel és csípő nélkül — szőkét, barnát, 
vöröset vegyesen, de a kebel fejlettségét illetően mindet egyformán. Más 
fajhoz tartozó látogató a művész és a nézők érdeklődéséből arra 
következtethetett volna, hogy a fajfenntartás székhelye az emlőben van. 

Alice Chicoy, vagyis Mrs. Juan Chichoy, aki e ragyogó leányok között 
dolgozott, széles csípőjü és lógó mellű, sarkán-járó hölgy volt. Egyáltalán 
nem féltékenykedett a naptárak és a Coca-Cola reklámok leányzóira. Soha 
életében nem látott ilyeneket, s véleménye szerint nem látott más sem. 
Sütötte a tojást, a kolbászt, melegítette a konzervlevest, csapolta a sört, 


adagolta a fagylaltot; estefelé aztán fájt a lába, veszekedős és keserű volt. 
Napközben egy sima tincs kibomlott a hajából, izzadtan és kócosan lógott 
az arcába; eleinte félresimította a kezével, végül csak elfújta a szeme elől. 

A falatozó mellett garázs volt, amit az utolsó kovácsműhelyből 
alakítottak át; mennyezete, gerendái feketéllettek még a régi kohó kormától; 
itt székelt Juan Chicoy, amikor nem vezette a buszt Rebel Corners és San de 
la Cruz közt. Szép, erős ember volt ez a Juan Chicoy, félig mexikói félig ír; 
talán ötven éves lehetett, szeme csillogó fekete, haja sűrű, arca sötét és 
csinos. Mrs. Chicoy bolondul szerelmes volt belé és félt is tőle, mert férfi 
volt, férfi pedig kevés van, erre rájött Alice Chicov. Előbb vagy utóbb 
mindenki rájön arra, hogy kevés férfi van a világon. 

A garázsban Juan Chicoy megjavított kilyukadt gumitömlőket, 
megszabadított  benzinvezetékeket a légbuborékoktól, letisztogatta a 
gyémántkeménységű port az eltömődött karburátorokról, új szürőbetéteket 
helyezett elromlott benzinszívattyúba, és elvégezte mindazokat az apró 
dolgokat, amikről a motorkedvelő közönségnek fogalma sincs. Ezekkel 
foglalkozott egész nap, kivéve a fél tizenegytől négyig terjedő időt. 
Ilyenkor vezette a buszt, azokat az utasokat hordozta San Juan de la Cruzba, 
akiket a nagy , Agár" buszok tettek le Rebel Cornersnél; akiket visszahozott 
onnét, azokat vagy az északra menő négy óra ötvenhatos Agár, vagy a délre 
menő öt óra tizenhatos Agár szedte föl. 

Amíg Mr. Chicoy az útját járta, a garázsban egymást követő nagy 
kamaszok vagy éretlen ifjak végezték a munkáját, akik többé-kevésbé 
inasai voltak. Egy sem maradt meg sokáig. Piszkos karburátorral érkező 
gyanútlan utasok nem tudhatták előre, milyen pusztítást tudnak véghezvinni 
ezek az inasok egy karburátorban, s míg maga Juan Chicoy nagyszerű 
szerelő volt, inasai rendszerit serdülő csibészek voltak, akik az aprópénzes 
dobozt piszkálták a falatozóban és enyhe veszekedéseket folytattak Alice 
Chicoy-jal. Ezeket az ifjú embereket állandóan kecsegtette valami jó 
alkalom, s mindig dél felé, Los Angelesbe és természetesen Hollywoodba 
csábította, ahol végül a világ minden süvölvénye össze fog egyszer kerülni. 

A garázs mögött két kis melléképület volt ráccsal elkerítve; egyik az 
, Urak", másik a , Hölgyek" felírást viselte. Mindegyikhez keskeny lépcső 
vezetett, egyik Jobbra, másik balra a garázstól. 

A Corners ismertetőjele, ami mérföldekre láthatóvá tette a megművelt 
földek között: nagy tölgyek nőttek a garázs és a vendéglő körül. Magas és 
kecses fák; törzsük és ágaik feketék, nyáron vidáman zöldelltek, télen 


feketén szomorkodtak; határjelzőként emelkedtek ki a hosszú, lapos 
völgyből. Nem tudni, a Blanken család ültette-e vagy egyszerűen a 
közelükben telepedtek meg. Az utóbbi feltevés logikusabbnak látszik; 
először, mert a Blanken családot nem úgy ismerték, mintha ültettek volna 
bármit is, amit meg nem ehettek; másodszor, mert a fák idősebbnek 
látszottak nyolcvanöt esztendősnél. Kétszáz évesek is lehettek; meglehet 
viszont, hogy a gyökereik leértek valami föld alatti forráshoz, s ez gyorsan 
magasra növelhette őket ezen a félig sivatagi vidéken. 

Ezek a nagy fák nyáron olyan árnyékot borítottak az állomásra, hogy 
az utasok gyakran alattuk álltak meg, ott tízóraiztak és hűtötték le túlhevült 
motorjaikat. Tetszetős volt maga az állomás is; élénk zöld és piros színre 
festették, a vendéglőt pedig sűrű sövényként vette körül a muskátli, piros 
virágaival és méregzöld leveleivel. A benzinkutak előtt és körülöttük 
mindennap felgereblyézték és  meglocsolták a fehér kavicsot. A 
vendéglőben és a garázsban rend és rendszer uralkodott. Például a vendéglő 
polcain a leveskonzerv, a dobozokba rakott tésztaneműek, de még a 
grapefruitok 15 kis gúlákba voltak elhelyezve: legalul négy, aztán három, 
aztán kettő, legfelül egy tartotta magát egyensúlyban. Ugyanígy rendezték 
el az olajoskannákat ís a garázsban, s a szíjak, amik a hűtő légcsavarját 
hajtják, szögeken lógtak. Igen jól karban tartott helyiség volt. A vendéglő 
ablakait elfüggönyözték a legyek ellen, s a függönyös ajtó hangosan 
becsapódott minden be- vagy kilépő után. Mert Alice Chicoy utálta a 
legyeket. Az egész világot nehezen viselte el és értette meg, de a 
legnagyobb és legrosszabb indulatú tehernek a legyeket érezte. Gyülölte 
őket, kegyetlen gyűlölettel, s kipirult örömében, ha légycsapóval 
agyonüthetett vagy légyfogóval lassan elpusztíthatott egyet. 

Ugyanúgy, ahogy Juan az idők folyamán ifjú inasok hosszú sorát 
alkalmazta segítségül a garázsban, Alice ís egész sor leányt fogadott fel, 
hogy a falatozóban segítsen neki. Ezek a leányok ügyetlenek, regényesek és 
együgyűek voltak — a csinosabbja rendszerint napokon belül megugrott egy 
vendéggel — s láthatóan keveset végeztek el a napi munkából. Nedves 
rongyokkal szétkenték a szemetet, moziújságok fölött álmodoztak, 
belesóhajtottak az aprópénzes dobozba — a legújabbnak náthától vörösödött 
ki a szeme és hosszú, szenvedélyes leveleket írt Clark Gable-nek. Alice 
Chicoy mindegyiket azzal gyanúsította, hogy legyeket enged be. Norma, a 
legújabb, sokszor szenvedte meg Alice Chicoy nyelvét a legyek miatt. 


A Corners reggeli munkarendje sohasem változott. Pitymallatkor, vagy 
télen még azelőtt is, világ gyúlt ki a falatozóban, s Alice tűzre állította a 
kávéfőzőgépet. (Egy istenszoborhoz hasonló nagy ezüst edényt, amelyet az 
archeológiának valamelyik jövendőbeli korszakában talán úgy mutogatnak 
majd, mint kegytárgyat az Amudkin-faj idejéből, amely megelőzte az 
Atomitákat, akik valamilyen ismeretlen okból eltűntek a föld színéről.) A 
vendéglő meleg és vidám volt, amikor az első teherautók sofőrjei fáradtan 
betértek reggelizni. Aztán jöttek az ügynökök, akik még sötétben siettek a 
déli városokba, hogy egész nap dolgozhassanak. Az ügynökök mindig 
szemmel tartották a teherautókat és ott álltak meg, ahol azok, mert közhit 
szerint a teherautók sofőrjei nagy szakértők útmenti kávé és koszt dolgában. 
Napkeltekor kezdtek érkezni a turisták, magánautókon, hogy reggelizzenek 
és felvilágosítást kérjenek az utakról. 

Az északról jövő turisták nem túlságosan érdekelték Normát, ellenben 
megbabonázták a déliek, vagy akik San Juan de la Cruz felől vágtak át és 
esetleg járhattak Hollywoodban. Négy hónap alatt Norma személyesen 
megismerkedett tizenöt emberrel, aki járt Hollywoodban, öttel, aki film- 
stúdióban 15 megfordult, és kettővel, aki szemtől-szembe látta Clark Gable- 
t. Ennek a kettőnek hatása alatt, akik elég gyorsan követték egymást, megírt 
egy húszoldalas levelet, amely így kezdődött: , Kedves Mr. Gable" és így 
végződött: , Szeretettel Egy Barátja." Gyakran megborzongatta az a 
gondolat, hogy Mr. Gable kinyomozhatja a levél íróját. 

Norma hűséges leány volt. Más, csapodár teremtések futhattak 
újonnan fölkapott sztárok — a Sinatrák, Van Johnsonok, Sonny Tuftök után. 
Norma hűséges maradt még a hábotú alatt 15, amikor nem játszottak Gable- 
filmet. Melegen tartotta álmait Mr. Gable-nek színes fényképével, amely 
repülőegyenruhában ábrázolta, vállán két töltényövvel. 

Sonny Tuftöt sokszor lemosolyogta. Szerette az érdekes arcú idősebb 
férfiakat. Miközben a pultot nedves ronggyal törölgette, álmodozón 
kimeresztett szemével az elfüggönyzött üvegesajtót nézve, ez a halvány 
szem néha elfordult és lezáródott egy pillanatra. Ilyenkor tudni lehetett, 
hogy agyának titkos kertjében Gable éppen most lépett be a vendéglőbe: 
elállt a lélegzete, amint őt megpillantotta; ott állt, száját kissé kinyitva, 
szemében azzal a felismeréssel, hogy ez a neki teremtett asszony. Körülötte 
pedig büntetlenül jártak ki s be a legyek. 

Ennél tovább sohasem jutott a dolog. Norma túlságosan félénk volt. 
Mellesleg: nem is tudta, hogyan csinálják az ilyesmit. Az ő életében a 


valóságos szerelmeskedés a birkózások sorozata volt, azzal a céllal, hogy 
ruháját le ne tépjék egy autó hátsó ülésén. Mindezideig győztes maradt, 
egyszerűen, mert összeszedte minden erejét. Érezte, hogy Mr. Gable, 
nemcsak nem csinálná így a dolgot, de nem is tetszenék neki, ha 
meghallaná. 

Norma a Nemzeti Dolláros Áruházban készült mosóruhákat viselt, 
ámbár természetesen volt egy szatén ünneplőruhája. De ha figyelmesen 
megnézte az ember, valami kis szépséget mindig találhatott a mosóruhákon 
15. Mexikói ezüst tűjét, az azték naptár-kő kicsinyített mását, nagynénje 
hagyta rá végrendeletében, minekutána Norma hét hónapig ápolta, s 
valójában a szilszkin gallért és a barokk gyöngyös-türkizes gyűrűt szerette 
volna megkapni. De ezek a család másik ágához kerültek. Anyjától is 
maradt Normára egy nyaklánc apró ámbraszemekkel. A mexikói tűt és az 
ámbraszemeket sohasem viselte egyszerre. Volt ezeken kívül még két 
ékszere, amik őrültségek voltak, és tudta is, hogy őrültségek. Útitáskája 
legmélyén rejtegetett egy aranyozott jegygyűrűt meg egy óriás brazíliai 
gyémánttal ékes gyűrűt; a kettő együtt öt dollárba került. Ezeket csak 
ágyban viselte. Reggel letette és eldugta a táskájába. Senki sem tudta, hogy 
a birtokában vannak. Elalvás előtt felhúzta a balkeze középső ujjára. 

A hálás elrendezése egyszerű volt a Cornersben. Közvetlenül a 
falatozó mögött volt egy szárnyépület. A pult végénél ajtó nyílt Chicoy-ék 
háló- és nappali szobájába; ott volt egy kettős ágy, afgán terítővel, asztalra 
helyezett rádió, két túltömött szék meg egy dívány — ezt a csoportot 
garnitúrának szokták nevezni — s egy fémből készült olvasólámpa, zöld 
márvány üvegernyővel. 

Norma szobája ebből a helyiségből nyílt, mert Alice úgy gondolkozott, 
hogy fiatal leányokra vigyázni kell egy kicsit, nem lehet szabadjára engedni 
őket. Normának át kellett járnia Chicoy-ék szobáján, ha a fürdőszobába 
akart menni — vagy pedig ki kellett ugrania az ablakon, s rendszerint ezt 
cselekedte. Az inas szobája 15 szomszédos volt Chicoy-ékkal a másik 
oldalon, de annak külön bejárata volt, s lakója az , Urak" felírású, vadszólő- 
borította kis épületet használhatta a garázs mögött. 

Csinos, tömör épületcsoport volt ezt, gyakorlati és tetszetős. 
Blankenék idejében nyomorúságos, piszkos és gyanús hely volt a Rebels 
Corners, de Chicoy-ék felvirágoztak itt. Pénzük volt a bankban, s 
valamelyes biztonságban és boldogságban éltek. 


Ezt az óriási fákkal eltakart szigetet mérföldekről meg lehetett látni. 
Senki sem szorult útjelzőre, hogy Rebel Cornerst és a San Juan de la 
Cruzba vezető utat megtalálja. A nagy völgyben sík gabonaföldek terültek 
el kelet felé az előhegyekig és a magas hegységekig; nyugat felé hamarabb 
végződtek kerek dombokban, amelyeken tölgyfák fekete foltjai látszottak. 
Nyáron a sárga hőség csillogott, égett, izzott a megperzselt dombokon, s a 
Corners fölé boruló nagy fák árnyékát epedve várta és emlékezetébe véste 
az ember. A téli nagy esőzések idején a vendéglő meleg hely volt, ahol 
kávét, chili babot és süteményt lehetett kapnt. 

Tavasz derekán, amikor zöldelltek a mezők, a dombok, s kék meg 
arany színben ragyogott a csillagfürt meg a pipacs, amikor a nagy fák friss 
levelek sárgászöld díszében ébredtek föl — nem volt ennél szebb hely a 
világon. Nem olyan szépség volt ez, amelyet észrevétlenné tehet a 
megszokás. Torkon ragadta az embert reggel és édes gyötrelemmel 
szorongatta a mellét napnyugtakor. A csillagfürt és a fű édes illata ideges 
lélegzésre, szinte szerelmes lihegésre kényszerítette. S a virágzásnak és 
növekedésnek ebben az évszakában, bár még napkelte előtt, jött ki Juan 
Chicoy a buszhoz, kezében villanylámpával. Pimples Carson, a szerelőinas, 
álmosan botorkált a nyomában. 

A falatozó ablakai sötétek voltak még. A keleti dombok tája még 
szürkülni sem kezdett. Annyira éjszaka volt, hogy a baglyok rikoltoztak 
még a földek felett. Juan Chicoy odament a garázs előtt álló buszhoz. A 
lámpa fényében sem ébredt föl igazán: zsebre dugott kézzel állt ott és 
didergett, nem a hideg, hanem az álmosság miatt. 

Enyhe szél fújt a mezők felől; magával hozta a csillagfürt és az ébredő, 
életadástól részeg föld illatát. 


2. FEJEZET 


Ennek a villanylámpának lefelé irányított fénye csak lábakat, 
lábszárakat, gumikerekeket világított meg élesen, no meg a fák tövét. 
Ingott, lengett, s kis izzója vakítóan kékesfehér volt. Juan Chicoy odavitte 
lámpáját a garázshoz, munkaruhája zsebéből elővett egy kulcscsomót, 
megtalálta a kulcsot, amelyik a zárba illett és kinyitotta a széles kaput. 
Meggyújtotta a felső lámpát, s a kézilámpást eloltotta. 

Juan felkapott egy csíkos szerelősapkát a munkapadról. Munkaruháján 
elől és oldalt nagy rézgombok voltak; efölött fekete lóbőr-kabátot viselt 
horgolt fekete gallérral és kézelővel. Cipője kerekorrú volt és kemény, talpa 
oly vastag, mintha megdagadt volna. Arcán egy régi sebhely, nagy orra 
mellett, árnyéknak látszott a felülről eső fényben. UJjaival végigfésülte sűrű 
fekete haját, hogy beférjen a szerelősapka alá. Keze kurta volt, széles és 
erős, ujjbegyei szögletesek, körmeit lelapította a munka és göcsörtössé tette 
a sok rátévedt kalapácsütés. Balkezének középső ujjáról hiányzott egy íz, S 
a hús kissé elgombásodott az operáció helyén. Ez a kis kinyúló golyó 
fényes volt, más szövetű, mint az ujj többi része, mintha az ízület 
megpróbált volna ujjbeggyé fejlődni. Ezen az ujján széles arany jegygyűrűt 
viselt, mintha munkára úgyse lenne már jó, hát ékességül akarná 
felhasználni. 

Munkaruhájának  hasítékából plajbász, vonalzó és egy tömlő- 
nyomásmérő kandikált ki. Juan nem viselt sem bajuszt, sem szakállat, de 
tegnap óta nem borotválkozott, s álla körül meg a nyakán a kibukkanó sörte 
szürkés és fehér volt, mint egy vén airedale terrier szőre. Annál feltűnőbb 
volt ez, mert kiütköző szakálla egyebütt oly feketén csillogott. Fekete 
szeme humorosan kancsított, olyanformán, mint amikor dohányzik az 
ember és nem veheti ki a cigarettát a szájából. Juan szája pedig telt, Jóságos, 
megnyugodott száj volt, alsó ajka kissé előreállt, nem hetykén, hanem 
humorosan és önbizalommal, a felső jó formájú, kivéve azt a helyet a 
közepétől balra, ahol egy mély forradás majdnem fehérnek látszott a 
rózsaszín bőrszövet közt. Ezt az ajkat valamikor egészen átvághatták, s a 
kis fehér szalag most lekötötte és kényszerítette, hogy kissé kidudorodjék 
mindkét oldalon. Füle nem volt valami nagy, de élesen elállt, mint egy-egy 
tengeri kagyló, vagy mint amikor az ember kezével tölcsért formál a 
füléből, hogy tisztábban halljon valamit. Juan mintha örökösen figyelt 


volna, miközben kancsító szeme nevet azon, amit hall, fele szája pedig 
helyteleníti. Mozdulatai biztosak voltak még akkor is, amikor semmi olyat 
nem csinált, ami megkívánja a biztonságot. Úgy járt, mintha mindig valami 
határozott helyre igyekeznék. Keze gyorsan, pontosan mozgott, sohasem 
babrált gyufaszálakkal vagy szegekkel. Hosszú fogai voltak, arannyal 
keretezve, ami kicsit vaddá tette a mosolyát. 

A munkapadja mellett állva szerszámokat szedett le a falba vert 
szegekről, s berakta egy hosszú, lapos ládába — csavarokat, fogókat, több 
franciakulcsot, egy gépkalapácsot, egy lyukasztót. Mellette Pimples Carson, 
még mindig elnehezedve az álmosságtól, a pad olajos fájára könyökölt. 
Pimples egy motorkerékpárklub ütött-kopott szvetterét viselte, fején pedig 
egy nemezkalap felső részét, amelynek széle fűrészfogak módjára volt 
leszabdalva. Nyurga, vékonydongájú, csapottvállú tizenhat éves fiú volt; 
orra hosszú, mint a rókának; szeme fakó volt reggel, később zöldesbarna 
színt kapott. Szóke-pihés arcát végigfolyta, ásta, marta a sok pattanás. A 
régiek nyomai közül újak nőttek ki, bíborvörösen, egyik duzzadóban másik 
elmúlóban. Bőre fénylett az orvosságoktól, amiket ez ellen a baj ellen 
árultak, s amik soha nem használtak nekt. 

Pimples kék nadrágja szűk volt és olyan hosszú, hogy alul tíz 
hüvelyknyire föl kellett tűrni. Vékony derekán széles, szépen munkált 
bőröv erősítette meg, vaskos, vésett ezüst csattal, amelybe négy türkiz volt 
berakva. Pimples igyekezett oldalához szorítani a kezét, de ujjai akarata 
ellenére 15 oda-odakaptak pattanásos arcához, amíg észre nem vette, hogy 
mit csinál és újra le nem eresztette. Írt minden cégnek, amely pattanás elleni 
kúrákat hirdetett, s járt számos orvosnál is, aki mind tudta, hogy nem 
gyógyíthatja meg, de tudta azt 15, hogy a pattanások valószínűleg elmúlnak 
néhány év alatt. De azért fölírtak neki mindenféle kenőcsöket és 
folyadékokat, s zöldségdiétára fogták. 

Szeme hosszú, keskeny volt, ferde, mint egy álmos farkasé, s most, 
kora reggel, szinte lepecsételte a csipa. Pimples csodamód tudott aludni. Ha 
szabadjára engedik, jóformán mindig aludt volna. Teste-lelke kivételesen 
heves csatatere volt a serdülésnek. Állandó vágyakozás gyötörte, s ha nem 
egyenesen és nyíltan szexuális volt a vágy, akkor a melankólia, a mély és 
könnyes érzelem, vagy az erős, pézsmaszagú vallásosság csatornájába 
terelődött. 

Csupasz lábán ma reggel áttört, fehér-barna bőrszandált viselt; bokája, 
ahol a feltűrt nadrág alól kilátszott, egészen retkes volt. Levert korszakaiban 


Pimples annyira elhagyta magát, hogy nem fürdött, sőt nem 1s igen evett. 
Az egyenletesen körülnyírt nemez-kalaptetőt igazában nem szépség okáért 
viselte, hanem hogy vékonyszálú barna haja ne hulljon a szemébe, s a 
gépolaj ne csöpögjön rá, ha a kocsi alatt dolgozik. Most bambán bámulta 
Juan Chicoy-t, amint a szerszámokat a ládájába rakta; elméje 
belegöngyölődött az álmosság nagy, puha ködtakarójába, amely szinte 
elszedhette erejével. 

— Kapcsold a munkalámpát a hosszú zsinórhoz — szólt rá Juan — 
Gyerünk, Pimples. Na, gyerünk, ébredj már föl! 

Pimples megrázkódott, mint a kutya. — Nem tudok megszabadulni az 
álmosságtól —, magyarázta. 

— No, csak vidd ki a lámpámat és a fekvődeszkámat. Indulni kell. 

Pimples felkapta a kézilámpáját, amelynek körtéje védőkosárral volt 
ellátva, s kezdte a fogójáról lecsavarni a gumival borított nehéz zsinórt. 
Bedugta a végét az ajtó mellett lévő kapcsolóba, és a munkalámpa 
felragyogott. Juan fölvette szerszámosládáját, kilépett az ajtón és fölnézett a 
sötétlő égre. A levegőben megváltozott valami. Szellő zizegtette meg a 
tölgyfák friss leveleit, ott susogott a muskátlik közt — bizonytalan, nedves 
szellő volt. Juan úgy szagolgatta, mint a virágot. 

— Bizisten — mondta —, ha most megered az eső, az több lesz a 
kelleténél. 

Keleten a hegycsúcsok körvonalait most kezdte megmutatni a pirkadat. 
Pimples kijött a bekapcsolt munkalámpával, s maga mögött a földön 
göngyölítette le a zsinórját. A fény kiemelte a nagy fákat és 
visszatükröződött a frissen kihajtott kis tölgyfalevelek sárgászöldjén. 
Pimples vitte a lámpát a buszhoz és visszament a garázsba a hosszú, talpas 
deszkáért, amelyre az ember ráfekhetett és meg 15 fordulhatott rajta, ha a 
kocsi alatt dolgozott. Ledobta a deszkát a busz mellé. 

— Hát alighanem esni fog — mondta. — Kaliforniában majdnem mindig 
esik ebben az évszakban. 

Juan azt mondta: — Én nem panaszkodom az évszakra, de mikor ez a 
fogaskerék kint van, az utasok várnak és az utat feláztatja az eső. 

— Jó lesz a termés — mondta Pimples. 

Juan megállt és visszanézett rá. Derűsen összeráncolta a szemét. — Az 
bizonyos — mondta. 

Pimples félénken félrenézett. 


A busz most a kézilámpa világában, furcsának, gyámoltalannak 
látszott, mert ahol hátsó kerekeinek kellett volna lenni, két nehéz fűrészbak 
volt, s a busz hátsó fele ahelyett, hogy tengelyeken nyugodott volna, négy- 
hüvelykes gerendára támaszkodott, amely egyik baktól a másikig nyúlt. 

Régi busz volt, négyhengeres, alacsony nyomású gép, külön 
szabadalmazott sebességváltó-rendszerrel, amely öt sebességet adott neki 
három helyett, kettőt az utazófokozaton belül, és kettőt hátrafelé. A busz 
kidudorodó oldalai, bár vastagon fénylett rajtuk az alumínium-festék, 
daganataikkal és horpadásaikkal, repedéseikkel és karcolásaikkal mégis 
csak elárulták hosszú és viharos pályafutását. A házi festés valahogy még 
régibbnek és levitézlettebbnek mutat egy vén autómobilt, mintha 
meghagyták volna tisztes hanyatlásában. 

Belül is újjáépítették a buszt. Az egykor nádfonatú üléseket 
kipárnázták és vörös viaszosvászonnal borították; csinos munka volt, de 
nem mesterember végezte. A levegőben úszott a viaszosvászon kesernyés 
szaga, s az olaj és benzin nyíltan penetráns bűze. Régi, régi busz volt ez, 
sok utat megtett és sok bajt látott. Tölgyfa padlóját kivájta és fényesre 
csiszolta az utasok lába. Oldalait meghajlították és megerősítették. Ablakait 
nem lehetett kinyitni, mert a busz egész teste kissé elformátlanodott. Juan 
nyáron kiszedte az ablakokat, s télen visszarakta megint. 

A vezető ülése egészen a rugókig el volt nyűve, de a kopott helyen volt 
egy virágos párna, amely kettős célt szolgált: védte a vezetőt és lefogta a 
meztelen rugókat. A szélvédő tetejéről lógtak le a házi istenek: egy 
babacipő — oltalmul, mert a kisbaba botladozó lába megkívánja Istennek 
állandó figyelmét és segítségét; egy pici boksz-kesztyű — ez az erőért van, a 
vezető karjának, öklének erejéért, a főtengelyt mozgató hajtókar erejéért, a 
személynek, mint felelős és büszke egyéniségnek erejéért. Lógott a 
szélvédőn egy kis mézeskalács-bábú is, cseresznyeszín és zöld strucctoll- 
fejdísszel, és ingerlő ágyékkötővel. Ez pedig a testnek, szemnek, orrnak, 
fülnek gyönyörűségéért volt. Amikor futott a busz, ezek a fityegő tárgyak 
ott forogtak, ugráltak, himbálóztak a vezető szeme előtt. 

Ahol a szélvédő a közepén behajlik, fémből való, ragyogó színekkel 
kifestett Guadalupei Szűz Mária ült a műszerfal tetején. Arany sugarak 
vették körül, ruhája kék volt, s keruboktól megtámasztott holdsarlón állt. Ez 
volt Juan Chicoy kapcsolata az örökkévalósággal. Nem sok köze volt a 
valláshoz, ami az egyházat és a dogmát illeti, de annál több az emlék és 
érzés területén. Ez a sötét Szűz az édesanyja volt, s az a homályos ház, ahol 


a Jó asszony, aki egy csöpp ír kiejtéssel beszélt spanyolul, szoptatta őt. Mert 
az édesanyja a maga külön istennőjévé tette a Guadalupei Szűz Máriát. 
Fejéből kifakult Szent Patrick, Szent Brigitta és Észak tízezer halvány 
szüze, s helyüket elfoglalta ez a sötét Szűz, akinek vér folyt az ereiben, s aki 
szorosan összekapcsolódott a néppel. 

Az édesanyja csodálta a maga Szűzét, akinek napját robbanó 
rakétákkal szokták megünnepelni; Juan Chicoy mexikói apja pedig se jót, se 
rosszat nem gondolt erről. A rakétaeregetés természetes módja a szentek 
megünneplésének. Ki gondolkozhatnék erről másként? A fölemelkedő, 
sziszegő henger nyilván a mennybeszálló szellem; a nagy lobbanás és 
dörrenés pedig a pálya tetőpontján nem egyéb, mint drámai belépés az égi 
trónterembe. Juan Chicoy, bár most, ötvenéves korában, nem volt ortodox 
értelemben hívő, mégis csak bizonytalan érzéssel vezette volna a buszt, ha a 
Guadalupana nem őrködik fölötte. A vallásossága gyakorlati volt. 

A Szűz alatt megfordított kesztyüdobozféle volt, s abban egy Smith 
and  Wesson-féle nagykaliberű revolver, egy  sebkötőtekercs, egy 
üvegcsében jódtinktúra, egy másikban levendulaillatú só — végül egy pint 
felbontatlan whisky. Juan erősen bizakodott abban, hogy ezzel a 
fölszereléssel sokféle helyzetből ki tudja vágni magát. 

A busz elülső lökhárítói valamikor ezt a ma már alig olvasható felírást 
viselték: , el Gran Poder de Jesus" — Jézus nagy hatalma. Ezt azonban egy 
előbbi tulajdonos átfestette. Most az elülső és hátulsó lökhárítókon ez az 
egy szó virult merészen: , Babám." És a buszt , Babám" néven ismerte, aki 
ismerte. Most mozdulatlan volt, hátsó kerekei kiszedve. a vége a levegőben 
lógott, s egy négyhüvelykes gerendán nyugodott két fűrészbak között. 

Juan Chicoy kezében tartotta az új gyűrűt és fogaskereket, s gondosan 
egymáshoz illesztette. — Tartsd közel a kereket a gyűrűben. Emlékszem, 
egyszer új gyűrűt tettem egy régi fogaskerékre, és tüstént széjjelment. 

— Hát az bizonyos, hogy egy repedt fog hangot ad — mondta Pimples. — 
Mintha a padló alól hallatszanék. Mit gondol, mi törhette ki azt a fogat? 

Juan oldalvást fölemelte a gyűrűt és a világossággal szemközt lassan 
forgatta a fogaskereket, minden egyes fogat megvizsgálva. — Nem tudom — 
mondta. — Sok minden van, amit senki se tud a fémekről meg a gépekről. 
Nézd például Fordot. Csinál száz kocsit, s abból kettő vagy három fenét se 
ér. Nem ez vagy az rossz rajta: az egész kocsi rossz. A rugók, a motor, a 
vízpumpa, a hűtő, a karburátor. Lassanként letörik és senki tudja, mi baja. 
Aztán veszel egy másik kocsit ugyanabból a sorozatból, azt mondanád, 


pontosan olyan, mint a többi, de nem olyan. Van benne valami, ami a 
többiben nincs meg. Több az ereje. Majdnem olyan, mint egy Jjóerejű 
legény. Nem törik le, akármit csinálsz 1s vele. 

— Nekem volt ilyen kocsim — mondta Pimples. — A-modell. Eladtam. 
Fogadok, hogy még most is szalad. Három évig volt az enyém és soha egy 
fityinget se költöttem rá. 

Juan letette a fogaskereket a busz lépcsőjére és felvette a földről a régi 
gyűrűt. UJjját végigjáratta a durva helyen, ahonnét a fog kitörött. — Fura 
jószág a fém — mondotta. — Némelykor mintha kifáradna. Tudod, odalent 
Mexikóban, ahová való vagyok, az embernek két-három mészároskése van. 
Egyet használ, a többit bedugja a földbe. Azt mondják, hogy ez pihenteti a 
pengét. Nem tudom, igaz-e, de azt tudom, hogy az ilyen késsel borotválni 
lehetne. Fogadok, hogy senki tud semmit a fémről, még az se, aki gyártja. 
No, rakjuk vissza ezt a fogaskereket. Hozd vissza a lámpát. 

Juan letette deszkáját a busz mögé, és hanyatt feküdve rajta bekúszott 
a kocsi alá. — Kicsit balrább a fényt. Nem följebb. Így. Most told be a 
szerszámosládámat, légy szíves. 

Juan keze szorgalmasan dolgozott; arcára lecsöppent egy kis olaj. Keze 
hátával letörölte. — Komisz munka — mondta. 

Pimples bebámult rá a busz alá. — Talán felakaszthatnám a lámpát erre 
a csavarra — mondta. 

— Ó, egy perc múlva tovább kellene vinni — felelte Juan. 

— Remélem — mondotta Pimples — el tudja ma indítani. Szeretnék a 
magam ágyában aludni éjszaka. Székben nem tudja magát kipihenni az 
ember. 

Juan elnevette magát. — Életemben nem láttam dühösebb népséget 
ezeknél, amikor vissza kellet jönnünk, mert ez a fog kitörött. Azt mondta 
volna az ember, hogy készakarva tettem. Olyan dühösek voltak, hogy 
veszekedtek Alice-szal a sütemény miatt. Talán bizony azt hitték, hogy ő 
csinálta? Utasember nem szereti, ha valami miatt félbe kell szakítani az 
útját. 

— No, hát megkapták az ágyukat — jegyezte meg Pimples. — Nem 
értem, mért jár a szájuk. Maga meg én, meg Alice és Norma, mi háltunk 
székben. És azok a Pritchardék voltak a legkomiszabbak. Nem Mildredet 
gondolom, a leányt, hanem az öreget meg a feleségét. Azt képzelik, hogy 
kirabolták őket. Az öreg százszor 15 elmondja nekem, hogy ő valami elnök 
vagy micsoda, és hogy valaki még ráfizet erre. Azt mondja, megsértették 


őket. Pedig ő meg a felesége hált a maguk ágyában. Hol aludt Mildred? — és 
Pimplesnek kissé felvillant a szeme. 

— Bizonyosan a díványon — mondta Juan. — Vagy talán a szüleivel. Az 
a trükk-vigéc kapta Norma szobáját. 

Nekem meglehetősen tetszett az a pasas- mondta Pimples. — Nem 
beszélt sokat. Aszondja, ő így 15 jókor érkezik. Nem mondta meg, miben 
Jár. De beszéltek Pritchardék helyette is, Mildredet kivéve. Tudja, hova 
mennek, Mr. Chicoy? Kirándulnak Mexikóba. Mildred spanyolt tanult a 
kollégiumban. Ő lesz a tolmácsuk. 

Juan egy szegecset vert be és óvatosan helyére kalapálta. Kihúzta 
magát a busz alól. — No, most állítsuk össze a hátsó futóművet. 

A világosság feljebb kúszott az égen, a hegyek fölé. A szürke és fekete 
foltok színtelen homálya beljebb húzódott; fehér és kék dolgok ezüstre, 
vörösre váltak, sötétzöldek feketére. A nagy tölgyek frissen sarjadt levelei 
feketék és fehérek voltak, a hegyek éle világosan kirajzolódott. Lompos, 
nehéz felhők, amelyek gombócok módjára görögtek az égen, keleti 
szélükön halvány rózsaszínt kezdtek felölteni. 

Hirtelen kigyúltak a lámpák a falatozóban, s az épületet körülvevő 
muskátliszegély életbe szökkent. Juan a lámpafény felé pillantott. — Alice 
fölkelt — mondotta. — Hamarosan elkészül a kávé. Gyerünk, illesszük be a 
hátsó futóművet. 

Jól dolgoztak együtt ketten. Mindegyik tudta, mit kell tenni. 
Mindegyik elvégezte a maga dolgát. Pimples is a hátán feküdt, meghúzta az 
anyacsavarokat, s az együttes munka Jó érzéssel töltötte el. 

Juan nekifeszítette karját egy csavarnak, fogója elcsúszott, ujjpercéről 
lement a bőr, a hús. Olajos kezéből sűrün, feketén ömlött a vér. Szájába 
kapta az ujjpercet, kiszívta; szája körül ottmaradt az olaj nyoma. 

— Nagyon megsérült? — kérdezte Pimples. 

— Nem, azt hiszem, szerencsém volt. Nem lehet egy munkát vér nélkül 
bevégezni. Ezt mondogatta mindig az apám. — Újra kiszívta a vért, s már 
gyöngébben ömlött. 

Köréjük lopózott a hajnal melege és rózsaszíne; a villanyfény mintha 
vesztett volna valamit ragyogásából. 

— Kíváncsi vagyok, hányan érkeznek az Agárral — szólalt meg Pimples, 
csak hogy mondjon valamit. Aztán a Mr. Chicoy iránt érzett szeretet 
nagyerejű gondolatot ébresztett benne. Olyan élesen támadt fel, hogy szinte 


fájdalmat okozott neki. — Mr. Chicoy — kezdte bizonytalanul, s a hangja 
alázatos, hízelgő, könyörgő volt. 

Juan abbahagyta a csavar húzását és várta, hogy kér tőle egy nap 
szabadságot, béremelést — valamit. Itt most kérés következik. Ez benne volt 
a hangban, s Juan számára bajt jelentett. A baj mindig így kezdődik. 

Pimples hallgatott. Nem találta a szavakat. 

— Mit akarsz? — kérdezte tartózkodóan Juan. 

— Mr. Chicoy, elhatározhatnánk — azazhogy elhatározhatná, hogy nem 
szólít engem többet Pimples-nek? (Pimple annyi, mint pattanás. Ford.) 

Juan levette a fogót az anyacsavarról és oldalt fordította a fejét. 
Hanyatt feküdtek mindketten, arccal egymás felé. Juan látta a régi 
sebhelyek krátereit, a kezdődő kiütéseket és egy friss, kemény, sárgafejű, 
kipattanni készülő kelést a fiú arcán. Amíg nézte, a tekintete megenyhült. 
Hirtelen jött ez, s most csudálkozott, hogy miért nem tudta eddig 1s. 

— Mi a becsületes neved? — kérdezte nyersen. 

— Ed felelte Pimples — Ed Carson. Távoli rokona vagyok Kit 
Carsonnak. Amíg ezeket meg nem kaptam az iskolában, Kitnek szólítottak. 
— Hangja fegyelmezett és nyugodt volt, de melle nehezen zihált, s a levegő 
sípolt az orrlyukaiban. 

Juan elkapta róla a szemét és ismét a differenciálház kidudorodó falát 
nézte. — Rendben van — mondta -—, most rakjuk alája az emelőket. — 
Kihemperedett a busz alól. — Először 1s töltsük be az olajat. 

Pimples besietett a garázsba, s már hozta 15 a pumpát, a csövet maga 
után vonszolva. Elfordította a csapot, s a sűrített levegő sziszegve tolult be 
az olaj nyomán. A pumpa csettent egyet, amikor a differenciál úgy megtelt 
olajjal, hogy vastagon kifolyt belőle egy kevés. Juan becsavarta a kupakot. 
Aztán így szólt: 

— Kit, törüld meg a kezedet és nézd meg, légy szíves, hogy Alice 
elkészült-e a kávéval? 

Pimples megindult a falatozó felé. Az ajtó közelében, ahol az egyik 
nagy tölgyfa nőtt, maradt még egy árnyék-folt a tünedező sötétségből. Ott 
megállt egy pillanatra, s visszafojtotta a lélegzetét. Egész testében 
megborzongott, mintha a hideg rázta volna. 


3. FEJEZET 


— Amikor a kelő nap első sugara megvilágította a keleti hegyeket, Juan 
Chicov felállt, és letisztogatta a piszkot munkaruhájának száráról és 
fenekéről. A napfény fellángolt a falatozó ablakain, s melegen terült szét a 
garázst szegélyező füvön. Ott égett a síkság pipacsain és a kék csillagfürtök 
nagy szigetein. 

Juan Chicoy odalépett a busz ajtajához. Benyúlt, elfordította a 
gyújtókulcsot és csuklójával lenyomta az indítót. Az indító egy darabig 
rozsdás hangon vinnyogott, aztán begyulladt a motor és zúgott egy 
pillanatig, amíg Juan le nem vette a gázt. Lenyomta kezével a kuplungot, 
beigazította a sebességváltót és engedte a kuplungot fölemelkedni. A hátsó 
kerekek lassan forogtak a levegőben, és Juan hátrakerült, hogy 
meghallgassa a fogaskerekek működését s észrevegye, ha valami 
egyenetlenség van a futóműben. 

Pimples a garázsban egy lapos benzinkannában mosta meg a kezét. A 
nap átmelegített egy tavalyról ottmaradt barna levelet, amelyet a szél a 
garázs ajtajának egyik sarkába fújt. Rövid idő múlva álmos kis légy mászott 
ki nehézkesen a levél alól, s megállt a napsütésben. Szárnyai homályosan 
csillantak meg; dermedt volt még az éj hidegétől. Megdörzsölte a szárnyait 
lábaival, aztán összedörzsölte a lábait, majd megdörzsölte fejét elülső 
lábaival, miközben a nagy felhőgomolyok mögül előkacsintó nap 
fölmelengette teste nedveit. A légy hirtelen felröppent, kétszer körbeszállt, 
végigcikázott a tölgyfák között, nekivágódott a falatozó függönyös 
ajtajának, hanyatt esett, s egy zizzenéssel a földre hullott, egy másodpercre 
fölfordulva. Aztán lábra állt, felröppent és elhelyezkedett a falatozó 
ajtajának keretén. 

Alice Chicoy, az ülve töltött éjszakától kábultan, odament az ajtóhoz 
és kinézett a buszra. Csak néhány hüvelyknyire nyílt ki a függönyös ajtó, de 
a légy berepült ezen a nyíláson. Alice látta, hogy bejutott, és utánacsapott a 
kezében lévő törlőronggyal. A légy hevesen dongott egy pillanatig, aztán 
megtelepedett a pult párkánya alatt. Alice elnézte, amint a busz hátsó 
kerekei üresen forogtak a levegőben, aztán visszament a pult mögé és 
elcsavarta a kávéfőző gőzcsapját. 

Hígnak és halványnak látszott a barna folyadék a kávéfőző oldalán 
lévő üvegcsőben. Alice végigszalasztotta a rongyot a pulton, s közben 


észrevette, hogy a nagy fehér kókusztortát, átlátszó celofánfedője alatt, 
kikezdték az egyik sarkán, és egy , V" betüt vágtak ki belőle. Elvett egy 
kést az ezüsttálcáról, fölemelte a celofánt, kiegyenesítette a torta sarkát, s 
bekapta a morzsákat. De mielőtt a celofán visszakerült a helyére, a légy 
előbukkant a párkány alól és rávetette magát a kókuszdió-töltelékre. Úgy 
kapaszkodott meg egy föléboruló részecske alatt, hogy fölülről nem lehetett 
meglátni; éhesen küszködve ásta bele magát az édes töltelékbe. Magas, 
óriási torta-hegy Jutott a birtokába és végtelenül boldog volt. 

Pimples belépett benzin- és olajszagúan, és elfoglalta helyét az egyik 
kerek széken. — Na, ezt megcsináltuk mondotta. 

— Te és ki még? — kérdezte gúnyosan Alice. 

— Hát természetesen Mr. Chicoy végezte a szakértő munkát. Szeretnék 
egy csésze kávét meg egy darab tortát. 

— Benn Jártál te már ebben a tortában, mielőtt én fölkeltem. — Fél 
kezével kifésülte szeméből a haját. — Nem tagadhatod le — tette hozzá. 

— Tessék a számlámra írni — mondta Pimples. — Hiszen fizetek a 
kosztomért. 

— Minek eszed azt a sok édességet? — szólt rá Alice. — Egész nap a 
cukros tálca körül ólálkodol. A béred kicsi. Édességre megy el az egész. 
Fogadok, hogy ettől van a sok pattanásod. Mért nem hagyod abba egy 
időre? 

Pimples félénken sütötte le a szemét, s a kezét nézegette. A körme 
hegye, ahol a benzin nem érte, fekete volt. — Sok a kalória benne — 
mondotta. — Aki dolgozik, annak tápláló ételre van szüksége. Délután 
háromig nincs pihenésem. Kell valami, amiben sok a tápláló erő. 

— Amitől megindul a hasad — jegyezte meg Alice. — Úgy kell neked a 
tápláló erő, mint nekem a... — a többit nem mondta ki. Alice nagyon 
piszkosbeszédű asszony volt, de sohasem mondta ki a trágárságot, csak 
elvitte odáig a hallgatóját. Csapolt egy csésze kávét a gépből — vastag, 
laposfenekű csésze volt alj nélkül —, egy kis tejet loccsantott belé és 
odatolta a pult szélére. 

Pimples ködös pillantást vetve a Coca-Cola reklám-lányra, aki 
kihívóan kellette magát az aprópénzes doboz fölött, négy kanál cukrot tett a 
kávéjába és függőlegesen tartott kanállal kavargatta. 

— Szeretnék egy darab tortát — ismételte meg türelmesen. 

— Ez fog eltemetni. Akkora kelés lesz a képeden, mint egy léggömb. 


Pimples rápillantott Alice jól formált hátsófelére, aztán hirtelen elkapta 
róla a tekintetét. Alice elővette a kést a pult mögül és levágott egy darabot a 
kókusz-tortából. A torta héja rászorult a légyre és lenyomta. Alice 
kistányérra rakta a tortaszeletet és odatolta a fiú elé. Pimples a 
kávéskanalával látott neki. 

— A pasasok nem keltek még föl? — kérdezte. 

— Nem, de hallottam már mocorogni őket. Valamelyik az egész 
melegvizet elhasználhatta. Egy csöpp sincs a háznál. 

— Biztosan Mildred — mondta Pimples. 

— Kicsoda? 

— A lányuk. Talán megfürdött. 

Alice a szeme közé nézett. — Szedd magadba azt a kalóriát, és a magad 
dolgán jártasd az eszedet — mondta éles hangon. 

— Hiszen nem mondtam semmit. No né, légy van a tortában! 

Alice megmerevedett. — Tegnap a levesedben találtál legyet. Te talán 
legyeket hordozol a zsebedben? 

— Nem, tessék nézni. Még mozog a lába. 

Alice közelebb lépett hozzá. — Öld meg! — kiáltotta. — Nyomd össze! 
Azt akarod, hogy elszálljon? — Felkapott egy villát a pult mögül, 
egybepréselte a legyet a torta morzsáival, s az egészet bekaparta a 
szemetes-ládába. 

— Mi lesz a tortámmal? — kérdezte Pimples. 

— Kapsz másikat. Nem tudom, hogy találsz te örökösen legyeket. Senki 
más nem talál. 

— Alighanem szerencséjük van — mondta csöndesen Pimples. 

— Micsoda? 

— Én csak azt mondtam, hogy én... 

— Hallottam, hogy mit mondtál. — Alice nyugtalan és ideges volt. — 
Vigyázz a szádra, mert úgy kirepülsz innét, hogy a lábad sem éri a földet. 
Nekem nem imponál az, hogy szerelő vagy. Nekem közönséges tacskó 
vagy. Pattanásos képű tacskó. 

Pimples egészen lehervadt. Ahogy az asszony egyre haragosabb lett, 
úgy esett mind mélyebbre az álla. És nem sejtette, hogy Alice most őt 
szemelte ki bűnbaknak sok mindenért. 

— Nem mondtam semmitt! — erősítgette. — Hát már tréfálni sem szabad? 

Alice eljutott arra a pontra, ahol vagy őrjöngő, hisztériás dühöngésbe 
kellett kitörnie, amely őt magát és a körülötte levőket 15 megbolondította, 


vagy gyorsan el kellett hallgatnia, mert érezte a torkát, mellét szorongató 
legyőzhetetlen nyomást. Egy másodperc alatt fölmérte a helyzetet. 
Kutyaszorítóba került. A busznak indulnia kell. Juan sem aludt. Az ágyakat 
elfoglaló pasasok meghallják a dühöngését, kijönnek, Juan megvert. 
Egyszer megverte már. Nem erősen, de pontosan ütött, s olyan jól 
kiszámítva, hogy Alice azt képzelte: majd hogy agyon nem ütötte. S aztán a 
sötét félelem, amely mindig ott ólálkodott a lelke körül — hogy Juan 
elhagyhatja. Más asszonyokat 1s elhagyott már. Hogy hányat, azt nem tudta, 
mert Juan sohasem beszélt erről, de ilyen hódító férfi okvetlenül hagyott el 
más asszonyokat. Mindez egy másodperc töredéke alatt futott át az agyán. 
Alice elhatározta, hogy nem fog őrjöngeni. Visszaszorította mellébe a 
nyomást. Mereven emelte föl a tortacelofánt, óriási darabot vágott le, rátette 
egy csészealjra, odavitte Pimpleshez és eléje tette. 

— Mindenki ideges — mondotta. 

Pimples fölnézett a körmeiről. Látta, hogy lopakodnak le az öregség 
ráncai az asszony nyakán, s megfigyelte, milyen vastag a felső szemhéja. 
Látta, hogy kezén nem olyan feszes már a bőr, mint a fiatal lányoké. 
Sajnálta. Bármily kevéssé volt 15 szépséggel megáldva, elgondolta, hogy az 
ifjúság az egyetlen értékes dolog a világon, s hogy aki ifjúságát elvesztette, 
halott már. Nagy győzelmet aratott ma reggel, s most Alice gyöngeségének 
és határozatlanságának láttán, siettetni kezdte a második győzelmet. 

— Mr. Chicoy azt mondta, hogy ezentúl nem fog Pimplesnek szólítani — 
szólalt meg. 

— Miért nem? 

— Hát mert megkértem. A becsületes Edward. Az iskolában Kitnek 
hívtak, mert a vezetéknevem Carson. 

— Juan Kitnek szólít? 

— Ühüm! 

Alice nem értette, miről van itt szó valójában. Háta mögött, a 
hálószobában, mozgolódás kezdődött, lépések koppanása a szőnyegek közt 
és halk beszélgetés. Most, hogy eszébe jutottak az idegenek, Pimples 
közelebb került hozzá, mert mégsem volt egészen idegen. 

— Meglátom, hogy sikerül majd — mondotta. 

A nap beragyogott az elülső ablakokon meg az ajtón, öt fényes foltot 
festett a falra s megvilágította a konzerveket és narancsokat a pult mögött. 
A fényes négyszögek most elhalványodtak, eltüntek. Mennydörgés 
morajlott és váratlanul megeredt az eső. Sziszegve csapott le a tetőre. 


Pimples az ajtóhoz ment és kinézett. Az eső zuhogott, elsötétítette a 
vidéket, magasra felcsapott a cementúton. A nedves világítás acélszínbe 
öltöztetett mindent. Pimples látta, hogy Juan a busz belsejében keresett 
menedéket. A hátsó kerekek lassan forogtak még. Miközben Pimples 
odafigyelt, Juan leugrott a földre és beszaladt a falatozóba. Pimples 
kinyitotta neki az ajtót, Juan beugrott, de e kurta szaladás is elég volt, hogy 
munkaruhája megfeketedjék a víztől; cipője ázottan cuppogott a padlón. 

— Uram isten — mondta —, valóságos felhőszakadás. 

A víz szürke fala elhomályosította a dombokat, s valami sötét, fémes 
fény járt együtt vele. A csillagfürt feje lehajolt, elnehezedve a víztől. A 
pipacs szirmait leverte az eső; aranypénzekhez hasonlóan hevertek a földön. 
A máris átázott talaj nem tudott több vizet magába szívni, s mindjárt apró 
folyócskák indultak meg az alacsonyabb helyek felé. Felhőszakadás 
harsogott a Rebel Corners-i falatozó tetején. 

Juan Chicoy leült egy asztalhoz a falatozó ablaka mellett, kávét ivott jó 
sok habbal, dióskiflit rágcsált mellé és kinézett a szakadó esőbe. Norma 
bejött és kezdte elmosogatni a néhány piszkos edényt a pult mögött lévő 
rozsdamentes acélmosogatóban. 

— Legyen szíves, hozzon nekem meg egy csésze kávét — kérte Juan. 

A lány lomhán kerülte meg a pultot. A csésze túlságosan tele volt. Egy 
kis kávé lecsöpögött az aljáról. Juan kihúzott a tartóból egy papírszalvétát 
és itatósnak hajtogatta össze a nedves csésze alá. 

— Nem sokat aludt, úgy-e? — kérdezte. 

Norma elnyűttnek látszott, s a ruhája gyűrött volt. Meglátszott most 
rajta, hogy jóval megöregedése előtt öreg lesz már a külseje. A bőre 
földszínű volt, a keze foltos. Sok, sok mindentől szokott csalánkiütést 
kapni. 

— A szememet se hunytam le — mondta. — Megpróbáltam a padlón 1s, 
de nem tudtam aludni. 

— No, majd gondoskodom arról, hogy ez meg ne történjék még egyszer 
— mondta Juan. — Kocsit kellett volna szereznem, hogy San Ysidróba 
vitessem őket. 

— Odaadni nekik az ágyunkat! — mondta gúnyosan Alice. — Hogy 1s 
jutott ilyesmi az eszedbe? Mit gondolsz, hol kapták volna még meg a gazda 
ágyát? Nekik nem kell ma dolgozniuk. Fenn 1s ülhettek volna. 

— Hát csak úgy belém ütött az a gondolat — mondta Juan. 


— Bánod is te, ha a feleséged széken alszik — tódította Alice. — 
Akárkinek odaadnád az ágyát. — Alice újra érezte, hogy felszáll melléből a 
düh és megijedt. Nem akart dühöngeni. Érezte, hogy ez mindent elrontana, 
és félt ettől — de a düh ott volt, fölszállt, fortyogott benne. 

Egy esőroham súlyos seprűként söpörte végig a háztetőt; továbbment, 
csend maradt a nyomában, de majdnem azonnal új roham következett. 
Ismét hangosan csepegett, öblögetett a víz a tető csatornáiból és levezető 
csöveiből. Juan elgondolkozva nézett a padlóra, egy kis mosoly feszítette 
meg ajkát a sebhely fehér szalagja körül. Ez í5 olyasmi volt, amitől félt 
Alice. Engedi beszélni, hogy megfigyelje. Tudta ezt. Alice számára minden 
viszonylat és helyzet két ember személyes dolga volt, amelyben ő meg a 
másik óriási, a többiek pedig nincsenek a világon. Árnyalatokat nem ismert. 
Ha Juanhoz beszélt, csak ők ketten voltak jelen. Ha Normával volt baja, az 
egész világ eltűnt s csak Norma meg ő maradt meg egy szürke, ködös 
világegyetemben. 

Juan bezzeg mindent ki tudott zárni, s minden dolgot a másikhoz való 
viszonyában nézett. Különböző nagyságú és jelentőségű dolgokat. Tudott 
látni, ítélni, megfontolni és élvezni. Tudta élvezni az embereket. Alice csak 
szeretni, kedvelni, nem kedvelni és gyűlölni tudott. Nem látott és nem érzett 
semmiféle árnyalatot. 

Most visszadugta elszabadult hajfürtjét. Havonként egyszer hajat 
mosatott; ez garantáltan megadta hajzatának azt a titokzatos, fényes 
csillogást, mely rabul ejti és szolgaságban tartja a férfiakat. Juan tekintete 
messze járt és gúnyos volt. Ettől irtózott Alice. Tudta, hogy nem úgy látja, 
mint egy haragos asszonyt, aki mellett az egész világ elhomályosodik, 
hanem mint ezernyi haragos asszony közül egyet, akit tanulmányozni, 
vizsgálgatni, sőt, igen, még élvezni is lehet. Ez volt az, ami a hideg, 
magányos borzalom érzését ébresztette benne. Juan az ő szeméből kitörölte 
a világegyetemet, neki meg éreznie kellett, hogy ő semmit sem töröl ki Juan 
szeméből. Nemcsak körülötte, de rajta keresztül 1s látni tud valami egyebet. 
A rémületet, amellyel a verésére visszaemlékezett, nem az ütés okozta — 
verték meg őt azelőtt 15, s nemhogy dühöngött volna miatta, izgalmat és 
kitörő szenvedélyt érzett —, de Juan úgy csapott rá, mint egy féregre. Nem 
sokat törődött a dologgal. Nagyon haragos sem volt, csak bosszús. Megütött 
egy lármás jószágot, hogy elhallgattassa. Alice csak a figyelmét akarta 
magára vonni a rendelkezésére álló csekélyszámú eszközök egyikével. 


Most 15 ugyanezzel próbálkozott meg, tudta a férfi szeme irányának 
változásából, hogy nem rá gondol. 

— Én töröm magam, hogy szép kis otthont teremtsek kettőnknek, 
szőnyeggel és bársony garnitúrával, te meg idegeneknek engeded át. — 
Hangja elvesztette biztonságát. — És tűröd, hogy a feleséged egész éjszaka 
széken üldögéljen. 

Juan lassan fölnézett. — Norma — szólalt meg —, legyen szíves, hozzon 
nekem még egy csésze kávét. Sok habbal. 

Alice nekigyürkőzött a dühöngésnek, mert tudta, hogy most már 
elkövetkezik; ekkor Juan lassan feléje nézett. Sötét szeme gúnyos és meleg 
volt, iránya ismét megváltozott; ránézett és Alice tudta, hogy most látja 1s. 

— Nem ártott meg neked — mondta. — Annál jobban megbecsülöd ma 
éjszaka az ágyat. 

Alice-nak elállt a lélegzete. Forró hullám öntötte el. A dühöngés forró 
vággyá változott át. Üres arccal mosolygott az urára és megnyalta a szája 
szélét. — Te gonosz — mondta igen lágy hangon. Sóhajtva, megborzongva 
nagy tömeg levegőt szívott be. — Akarsz tojást? — kérdezte. 

— Jó. Két főtt tojást, négyperceset. 

— Tudom én, hogyan szereted — mondta az asszony. — Sült szalonnát 15 
hozzá? 

— Nem. Csak pirítóst és két dióskiflit. 

Alice bement a pult mögé. — Csak kijönnének már — mondotta. — 
Szeretnék bejutni a tulajdon fürdőszobámba. 

— Mocorognak már — mondta Juan. — Kint lesznek nemsokára. 

És csakugyan mocorogtak. Lépések hallatszottak a hálószobából. 
Odabent kinyílt egy ajtó, s egy női hang élesen szólalt meg: — Miért nem 
kopogtat? — Egy férfihang ezt felelte: — Bocsánatot kérek. Más utam nem 
volt, legföljebb az ablakon keresztül. 

Egy másik, tekintélyesen éneklő férfihang azt mondta: — Kopogtatni 
sohasem árt, barátom. Megsértette a lábát? 

— Igen. 

A pult végénél levő ajtó kinyílt, s egy alacsony ember lépett a 
falatozóba. Kétsoros kabátot viselt; ingének az a világosbarna színe volt, 
amit a sokat utazó emberek szeretnek; , ezermérföldesnek" nevezik, mert a 
piszok nem látszik meg rajta. Ruhája ugyanebből az okból semleges pepita 
volt; horgolt nyakkendője sötétzöld. Arca éles, mint a kölyökkutyának, 
szeme ragyogó és kérdő, ugyancsak mint a kölyökkutyának. Felsőajka 


fölött kicsi, gondosan nyírt hernyóbajusz; amikor beszélt, a hernyó mintha a 
hátát görbítette volna föl. Foga fehér és egyenletes, a két felső-középsőt 
kivéve; ezek csillogó aranyból voltak. Kikefélt külseje volt, mintha 
hajkefével távolította volna el ruhájáról a pihéket; inge elnyúzottnak 
látszott, aminek oka az szokott lenni, hogy gallérját kimossák mosdótálban 
s a tálaló tetején simítják ki és szárítják. Modorában félénk bizalmaskodás, 
arcán a visszahúzódás kifejezése — mintha gondosan tanulmányozott 
módszerekkel oltalmazta volna magát a sértések ellen. 

— Jó reggelt — mondta. — Törtem a fejemet, hol aludhattak maguk. 
Fogadni mernék, hogy fent ültek egész éjszaka. 

— Nyert — bökte ki keserűen Alice. 

— Sebaj — mondta Juan. — Ma este korán fekszünk le. 

— Kijavította a buszt? Gondolja, hogy elmehetünk ebben az esőben? 

— El hát — felelte Juan. 

A férfi körülsántikálta a pultot és leült az egyik kis asztal mellé. 
Norma egy pohár vizet, s egy marék ezüst evőeszközt vitt oda, 
papírszalvétába csavarva. 

— Tetszik tojás? 

— Tükörtojást kérek, ropogós sült szalonnát és vajas pirítóst. Van 
vajuk? Legnehezebb dolog a világon vajas pirítóst kapni. Kenje meg azt a 
pirítóst jó vastagon, olvassza meg rajta a vajat úgy, hogy sárga koloncokat 
ne lássak — akkor jó borravalót kap. — Fölemelte lyukacsos, cifra barna 
cipőbe bujtatott lábát, ránézett és fájdalmasan felmordult. 

— Talán kificamította a bokáját? — kérdezte Juan. 

A pult végénél levő ajtó kinyílt, s egy középtermetű férfi lépett ki rajta. 
Olyan volt, mint Truman, mint a részvénytársaságok alelnökei és mint a 
hites könyvvizsgálók. Csapottsarkú szögletes szemüveget viselt. Ruhája 
szürke és kifogástalan, s egy kis szürkeség volt az arcában is. Üzletember 
volt, annak is látszott. Kabát-hajtókájának gomblyukában páholy-jelvény — 
olyan pici, hogy négy lábnyiról már nem lehetett tudni, mi az. Mellényének 
alsó gombja nem volt begombolva. Ez az alsó gomb nem is volt 
begombolásra szánva. A mellényen finom arany óra- és kulcstartólánc 
húzódott keresztül, s útközben átbujt a gomblyukon. 

Azt mondta. — Mrs. Pritchard rántottát kér, hígan, ha friss a tojás; 
pirítóst és dzsemet. Miss Pritchard csak narancslevet és kávét. Én 
kukoricapelyhet kérek krémmel, jól kisütött omlettet — össze ne fusson a 


sárgája — száraz pirítóst és bostoni kávét — fele tej, fele kávé. Az egészet 
behozhatja egy tálcán. 

Alice dühösen pillantott fel. — Jobb lesz, ha kijönnek ide — mondotta. — 
Mi nem szolgálunk ki tálcán. 

Mr. Pritchard hidegen nézett rá. — Feltartóztattak itt — mondta. — Egy 
napot máris elvesztettem a szabadságomból. Nem az én hibám hogy a busz 
defektet kapott. A legkevesebb, amit megtehetnek, hogy behozzák a 
reggelinket. A feleségem nem érzi jól magát. Nem szoktam meg, hogy 
faszéken üljek, s a feleségem sem. 

Alice leszegte a fejét, mint a megdühödött fejőstehén. — Nézze, én 
szeretnék az öltözőfülkébe menni és az arcomat megmosni, maguk meg 
lefoglalják a fürdőszobámat. 

Mr. Pritchard idegesen nyúlt a szemüvegéhez. — Ó, értem — Juan felé 
fordította fejét, s a fény úgy verődött vissza a szemüvegéről, hogy az két 
tükör volt és szem nem látszott mögötte. Keze kirántotta óraláncát a 
mellényzsebéből. Kinyitott egy kis arany körömvájót, s a hegyét gyorsan 
végigfuttatta mindegyik körme alatt. Körülnézett, s egy kis bizonytalan 
borzongás fogta el. Mr. Pritchard üzletember volt, egy  közép- 
részvénytársaság elnöke. Sohasem volt egyedül. Üzletét egy csoport férfi 
vezette, akik egyformán dolgoztak, egyformán gondolkoztak, még a 
külsejük 15 egyforma volt. Reggelizni magafajta emberekkel szokott, akik 
klubokban találkoztak, s idegen elem vagy idegen gondolat nem 
férkőzhetett közéjük. Vallási élete a páholy és az egyház közt oszlott meg, 
mindkét helyen elfüggönyözve, védelmezve. Hetenként egy estén 
pókerezett, oly pontosan hozzá hasonló emberekkel, hogy az eredmény 
majdnem egyenlő volt, s társasága ennélfogva szentül hitte, hogy 
mindnyájan kitünő pókerezők. Akárhová ment, nem egy ember volt, hanem 
csak egy testület tagja: tagja egy klubnak. egy páholynak, egy egyháznak, 
egy politikai pártnak. Gondolatait és eszméit sohasem bírálta senki, hiszen 
készakarva csak hasonszőrű emberekkel érintkezett. Olyan újságot olvasott, 
amelyet az ő társasága írt az ő társaságának. A házába kerülő könyveket egy 
bizottság válogatta meg, s az minden olyan anyagot törült, amely izgathatta 
volna. Gyűlölte az idegen országokat és idegen embereket, mert nehéz volt 
bennük és közöttük a maga mását megtalálni. Nem akart elütni a 
társaságától. Nem bánta volna, ha az élére emelkedik és megbámulják; de 
az, hogy elhagyja, soha nem jutott eszébe. Férfimulatságokon, amikor 
meztelen nők táncoltak az asztalon és ültek hatalmas borosedényekben, Mr. 


Pritchard nyerítve kacagott és megitta a bort, de ötszáz Mr. Pritchard volt a 
társaságában. 

Most pedig, amikor Alice befejezte ízléstelen kijelentését az 
öltözőfülkéről, körülnézett a falatozóban és egyedül találta magát. Nem volt 
több Mr. Pritchard. Pillantása egy darabig megpihent az utazóruhába 
öltözött kis emberen, de abban volt valami furcsa. Igaz, volt valami 
jelvényféle a gomblyukában, kék emailrudacska fehér csillagokkal, de 
ebben Mr. Pritchard semmilyen klub jelvényét nem ismerte föl. Rajtakapta 
magát, hogy utálja ezeket az embereket és utálja még a szabadságát Is. 
Szeretett volna visszamenni a hálószobába és magára zárni az ajtót, de ott 
állt közben ez a jól megtermett asszony, aki az öltözőfülkébe kívánkozott. 
Mr. Pritchard igen gyorsan tisztogatta meg a körmeit az óraláncán fityegő 
arany körömvájóval. 

Lelke mélyén, eredetileg, nem volt ilyen Mr. Pritchard. Valamikor 
Eugene Debsre szavazott, de az régen volt már. Az a baj, hogy a 
csoportjához tartozó emberek kölcsönösen figyelték egymást. Minden 
eltérést a viselkedés szabályaitól észrevettek és megvitattak. Aki eltér a 
többitől, nem józan ember, s ha ragaszkodik az eltéréshez, senki sem köt 
üzletet vele. A védőfesték valóban védett. De Mr. Pritcard nem élt kettős 
életet. Lemondott a szabadságáról és el is felejtette már, hogy milyen az. 
Most úgy gondolkozott róla, mint ifjúkori bolondságról. Eugene Debsre 
adott szavazatát egy sorba helyezte azzal, hogy elment egy nyilvános házba 
húszéves korában. De ha megbocsátotta, sőt élvezte 15 azt a csínyét, hogy 
Debsre szavazott:  Mildred leányának tevékenysége határozottan 
aggasztotta. 

Veszedelmes társasággal —— játszadozott a kollégiumában, 
professzorokkal és bizonyos , vörös" hírben álló emberekkel. Háború előtt 
sztrájkot szervezett egy Japánba induló, ócskavassal megrakott hajón, s 
gyógyszerekre gyűjtött pénzt azok számára, akiket Mr. Pritchard 
vörösöknek nevezett a spanyol háborúban. Ezekről a dolgokról nem 
vitatkozott Mildreddel. A leánya nem óhajtott vele beszélni róluk. Neki 
pedig az az erős érzése volt, hogy ha mindenki nyugodtan és 
fegyelmezetten viselkedik, Mildred majd csak túlesik az efféléken. Egy férj 
meg egy gyerek véget vet politikai nyugtalanságának. Akkor — így mondta 
—, megtalálja az igazi értékeit. 

A nyilvános házban tett látogatására nem emlékezett tisztán Mr. 
Pritchard. Húszéves volt és részeg, utána pedig a szentséggyalázás és a 


megbánás lesújtó érzése fogta el. Emlékezett a következő két hétre, amikor 
rettegve várta bizonyos tünetek kifejlődését. Még öngyilkosságot is 
tervezett erre az esetre; megöli magát és úgy tünteti fel a dolgot, mintha 
baleset történt volna vele. 

Most ideges volt. Szabadságot vett ki, pedig igazán nem kívánta. 
Mexikóba készült, s ezt az országot, a reklámok ellenére nemcsak 
piszkosnak, hanem veszedelmesen radikálisnak is tartotta. Kisajátították az 
olajat; más szóval, magántulajdont loptak el. Miben különbözött ez 
Oroszországtól? Oroszország Mr. Pritchard szemében a középkori ördög 
helyét foglalta el, mint minden ravaszságnak, gonoszságnak és terrornak 
forrása. Ideges volt ma reggel azért 15, mert ő sem tudott aludni. Szerette a 
maga ágyát. Beletelt egy hétbe, amíg egy ágyat megszokott, s most arra 
készült, hogy három hétig tulajdonképpen minden éjszaka más ágyban 
háljon, s Isten a tudója, hogy ezek közül egyiket-másikat mik népesítik be. 
Fáradt volt és durvának érezte a bőrét. Errefelé olyan kemény volt a víz, 
hogy borotválkozáskor tudta: három napon belül benőtt szőrök gyűrűje 
veszi majd körül a nyakát. 

Zsebkendőt vett elő mellényzsebéből, levette szemüvegét és tisztogatni 
kezdte. — Majd szólok a feleségemnek és a leányomnak — mondta. — Nem 
tudtam hagy ennyire inkommodáljuk magát. 

Normának tetszett ez a szó és elismételte magában. Inkommodálnt... 
, Nem szeretném inkommodálni önt, Mr. Gable, de azt hiszem, örömmel 
tudná meg..." 

Mr. Pritchard visszament a hálószobába. Hallatszott a hangja, amint a 
helyzetet magyarázta, s női hangok kérdezősködtek. 

A bajuszos ember fölállt és kínosan odasántikált a pulthoz, halkan 
nyögve magában. Elhozta a cukortartót és fintorgó arccal roskadt vissza a 
székébe. 

— Odavittem volna — mondta sajnálkozva Norma. 

A férfi rámosolygott. — Nem akartam zavarni — magyarázta kedvesen. 

— Engem egy csöppet sem inkommodált volna — felelte Norma. 

Juan letette kávéscsészéjét. 

Pimples azt mondta: — Szeretnék egy darabot abból a kókusztortából. 

Alice szórakozottan levágott neki egy darabot, a csészealjat a pult alá 
csúsztatta, s egy blokkra följegyzett valamit. 

— Csúnya ficamodás lehet — szólt Juan az alacsony emberhez. 

— Zúzódás — felelte az —, a lábujjaim összezúzódtak. Megmutatom. 


Mr. Pritchard kijött a hálószobából és leült a szabadon maradt asztal 
mellé. 

Az alacsony ember kifűzte cipőjét és levetette. Lehúzta harisnyáját 15 
és gondosan beletette a cipőbe. Lábfeje a rüsztjétől az ujjak hegyéig be volt 
kötözve, s a kötésen a világos piros vér nedves foltjai látszottak. 

— Nem szükséges, hogy megmutassa, — mondta gyorsan Alice. El 
szokott ájulni a vér láttára. 

— Úgyis újra kell kötöznöm — mondta az alacsony ember; lecsavarta a 
gézt és megmutatta a lábát. Nagyujja, s a két következő irtózatosan össze 
volt zúzva, a körmei megfeketedtek, az ujjak hegyén föltépett, véres 
meztelen hús látszott. 

Juan felállt. Pimples közelebb ment. Még Norma sem tudott távol 
maradni. 

— Uram Isten, szörnyű zúzódás ez — mondta Juan. — Hozok vizet, 
mossuk ki. Valami kenőcsre is szüksége lenne. Fertőzést kap. Elvesztheti 
ezt a lábát. 

Pimples éles füttyöt eresztett ki a fogai közül, hogy jelezze 
érdeklődését, s mintegy lelkesedését ií5, amelyet a seb minősége ébresztett 
benne. Az alacsony ember Juan arcába nézett; szeme ragyogott az 
előlegezett élvezettől. 

— Gondolja, hogy veszélyes? — kérdezte. 

— Biz ez nagyon veszélyes — mondta Juan. 

— Gondolja, hogy orvoshoz kéne mennem? 

— Én elmennék a maga helyében. 

Az alacsony ember boldogan elnevette magát. — Csak ezt akartam 
hallani — mondta. Végigszalasztotta hüvelykujja körmét a rüsztjén, s a lába 
hegye levált — a bőr, a vér, az összezúzott ujjak — és alatta ép, egészséges 
láb volt, érintetlen ujjakkal. Hátravetette fejét és kacagott örömében. 

— Jó, ugye? Plasztikus. Új találmány. 

Mr. Pritchard közelebb lépett, arcán az utálkozás kifejezésével. 

— Ez a , Kis-Csoda-Mesterséges-Sebesült-Láb" — mondta az ember. 
Előhúzott oldalzsebéből egy lapos dobozt és odanyújtotta Juannak. — 
Magának szántam, mert olyan kedves volt hozzám. Tiszteletpéldány Ernest 
Hortontól, a Kis Csoda részvénytársaság képviselőjétől. — Hangja versenyt 
futott lelkesedésével. — Három nagyságban gyártjuk — egy, két vagy három 
összezúzott ujjal. Ez, amit magának adok, a háromujjas szám, éppen olyan, 
amilyet most látott. Kötés is tartozik hozzá meg egy üveg mű-vér, hogy a 


kötés mindig iszonyú hatást tegyen. A használati utasítás a dobozban van. 
Amikor először veszi föl, meleg vízben kell meglágyítani. Akkor úgy illik a 
lábára, mint a bőr és senki sem tudja megkülönböztetni az igazitól. 
Rengeteg mulatsága lehet vele. 

Mr. Pritchard előrehajolt. Lelke rejtett zugában már elképzelte magát, 
amint lehúzza harisnyáját egy igazgatósági ülésen. Megteheti, mihelyt 
Mexikóból visszatért, s előbb elmond valami rablóhistóriát. 

— Mi az ára? — kérdezte. 

— Másfél dollár, de én nem igen árusítom kicsinyben — mondotta 
Ernest Horton. — A kereskedelem fölveszi, amilyen gyorsan győzik 
gyártani. Két hét alatt negyven nagytucatot adtam el. 

— Csak nem? — kiáltott fel Mr. Pritchard. Szeme kimeredt a tisztelettől. 

— Megmutatom a rendelőkönyvemet, ha nem hiszi. A leggyorsabban 
eladható újdonság, amivel életemben foglalkoztam. A Kis Csoda az összes 
vizekből kinn van vele. 

— Milyen engedményt adnak belől? — kérdezte Mr. Pritchard. 

— Ezt csak akkor mondhatom meg, ha foglalkozik vele, mint 
kereskedő. Üzleti erkölcs — hiszen tudja. 

Mr. Pritcard rábólintott. — Hát szeretnék eggyel megpróbálkozni, 
kicsiben — mondta. 

— Kihozok egyet, mihelyt megreggeliztem. Megvan az a vajas pirítós? 
— kérdezte Normától. 

— Jön — felelte Norma; bűntudatosan ment vissza a pult mögé és 
bekapcsolta a kenyérpirítót. 

— Lássa, ezt a lélektan adja el — mondta diadalmasan Ernest. — Évekig 
tartottunk raktáron mesterséges levágott ujjakat és lassan keltek, ez 
ellenben... az a lélektani fogás, hogy az ember lehúzza cipőjét, harisnyáját! 
Senkinek se jut eszébe, hogy valaki ok nélkül fárasztja magát ilyesmivel. 
Nagyon szép jutalmat kapott, aki kieszelte. 

— Azt hiszem, magának is van egy kis haszna belőle — mondta 
csodálattal Mr. Pritchard. Már sokkal jobban érezte magát. 

— Egészen jól boldogulok — mondta Ernest. — Van a minta- 
bőröndömben egy-két apróság, ami érdekelheti önt. Nem eladó, csak 
nagyban, de megmutatom. Hátha megkacagtatja. 

— Szeretnék féltucatot venni a sebesült lábból — mondta Mr. Pritchard. 

— Mind a három ujjal? 


Mr. Prichard fontolgatni kezdte a dolgot. Ajándéknak szánta, de nem 
akart konkurenciát. Charlie Johnson jobban tudná eladni ezeket a trükkös 
dolgokat, mint ő. Charlie született komikus. 

— Gondolom, adjon egy háromujjasat, három kétujjasat és két 
egyujjasat — mondta. — Azt hiszem, így körülbelül megfelel nekem. 

Az eső természete megváltozott. Nagy, bőséges, bőrigáztató záporok 
után kurta, csepergős szakaszok következtek. Juan az ablaknál ült a 
kávéjával. A csészealjon egy fél barna dióskifli hevert. 

— Azt hiszem, enyhül egy kicsit az eső — mondta Juan. — Szeretném 
indulás előtt még egy kicsit megforgatni azt a hátsó futóművet. 

— Szeretnék egy darabot abból a kókusztortából — mondta Pimples. 

— Nem adok - felelte Alice. — Maradjon egy kicsi a vendégeknek Is. 

— Hát én nem vagyok vendég? 

— Nem tudom, kapok-e ma szállítmányt San Ysidroból — mondta Alice. 
— Muszáj, hogy legyen kéznél egy kis torta. 

A pult legvégén volt egy édességekkel lépcsőzetesen megrakott tálca, 
becsomagolt cukor-rudakkal. Pimples fölkelt a székéről és megállt a látvány 
előtt. Hosszan szemlélgette a tarka kis csomagokat, mielőtt választott. 
Végül kiszedett három rudat és zsebrevágta. — Egy Baby Ruth, egy Love 
Nest és egy Coconut Sweetheart — jelentette be. 

— A Coconut Sweetheart tíz cent. Abban dió van — mondta Alice. 

— Tudom — felelte Pimples. 

Alice kivette blokkját a pult mögül. — Már előlegben vagy — mondotta. 


4. FEJEZET 


Abban a pillanatban, amikor Pritchardék kijöttek a hálószobából, 
Norma sietve azt mondta: — Meg kell fésülködnöm és mosakodnom egy 
kicsit. — Azzal az ajtó felé iramodott. Alice tüstént a sarkában termett. 

— A fürdőszobába csak én utánam — mondta hidegen. Norma 
keresztülment Chicoy-ék hálószobáján a magáéba. Becsukta maga után az 
ajtót, s mert kulcsa nem volt, bereteszelte, hogy magányát biztosítsa. 
Keskeny táborlágya vetetlen volt, s Ernest Horton nagy mintabőröndje ott 
állt a fal mellett. 

Igen szűk szoba volt. Egyik falának mosdóasztal támaszkodott, tállal 
és kancsóval; fölötte felszögezve egy beszegett, csillogó selyem párnahuzat. 
Rányomtatva egy költemény: 


A katona levele édesanyjához. 


Bombák között rád gondolok édesanyám, 
Hiszem, hogy az imádságod vigyáz reám, 
S ha bevégzi a háborút a győzelem, 
Visszatérek hozzád, édes egyetlenem. 


Norma gyors pillantást vetett az ablakra, amelyen homályosan 
szűrődött be az esős fény, aztán benyúlt a ruhája gallérjába és kifordította. A 
gallér belsejéhez erősített biztosítótűn egy kis kulcs volt. Norma 
leakasztotta. Kihúzta táskáját a mosdó alól és kinyitotta. Legfölül hevert 
Clark Gable színes fényképe, ezüst keretben, ezzel az aláírással: , Szíves 
üdvözlettel Clark Gable." A képet az aláírással és a keretet San Ysidroban 
vásárolta, egy ajándékboltban. 

Gyorsan lenyúlt a táska fenekére. Ujjával kitapintott egy kis 
négyszögletes gyűrüsdobozt. Kihúzta és feltépte, látta, hogy a gyürük benne 
vannak, s visszatette a táska fenekére. Becsukta, bezárta a táskát, betolta a 
mosdó alá és visszatűzte a kulcsot a gallérja belsejébe. Kihúzta a mosdó 
fiókját, fésűt, kefét szedett ki, és odament az ablakhoz. A piros és zöld 
virágos kreton függönyök mellett lévő falon keretes tükör volt. Norma 
megállt előtte és megnézte magát. 


Az ablakon át ólomszínű világosság esett az arcára. Erősen 
kimeresztette a szemét, aztán mosolygott, élénken, valamennyi fogát 
megmutatva. Egy pillanatra lábujjhegyre állt, intett egy óriási tömegnek és 
újra mosolygott. Végighúzta a fésüt vékonyszálú haján s megrángatta, 
amikor fogai beleakadtak a haj összegubancolódott végébe. Fölvett egy 
ceruzát a mosdóról és tompa hegyét végighúzta fakó szemöldökén; középen 
annyira megnyomta az ívet, hogy arca meglepett kifejezést kapott tőle. 
Aztán kefélni kezdte a haját: tízszer húzta végig a kefét az egyik oldalon, 
tízszer a másikon. Fésülködés közben felváltva emelgette és hajlítgatta be a 
két lábát, hogy az ikráját fejlessze. Ezt a gyakorlatot egy mozisztár 
ajánlotta, aki jószántából sohasem végzett semmiféle testmozgást, de 
gyönyörű lábszára volt. 

Norma gyorsan az ablakra pillantott, amikor a fény hirtelen eltompult. 
Nem viselte volna el, ha meglesik groteszk tánca közben. Norma 
mélyebben merült a víz alá, mint egy jéghegy. Csak legkisebb része látszott 
meg a felszín fölött. Mert Normának legnagyobb, legjobb és legszebb része 
a szeme mögött rejlett, lepecsételve, védetten. 

Hálószobájának kilincse megmozdult, aztán nyomni kezdték az ajtót. 
Norma megmerevedett és mozdulatlanul állt. Csak fél keze mozgott: esze 
nélkül kezdte dörgölni a szemöldökét, és sikerült is a homlokát szürke 
foltokkal bemaszatolnia. Most kopogattak a hálószoba ajtaján. Rövid, 
udvarias kopogtatás. Letette a kefét a mosdóra, ruháját lesimította és 
odament az ajtóhoz. Elhúzta a reteszt és kissé kinyitotta az ajtót. Ernest 
Horton arca nézett be a résen. Sürűszörű bajusz ívelt a szája fölött. 

— Gondoltam, kihozom a mintabőröndömet, ne legyen útjában — 
mondta. 

Norma még mindig csak résnyire kinyitva tartotta az ajtót. 

— Maguk olyan kedvesek voltak hozzánk, és különben is — folytatta a 
férfi —, én nem szeretek több alkalmatlanságot okozni, mint amennyit 
muszáj. 

Norma lassan megnyugodott, de még mindig kissé szaporán lélegzett. 
Kitárta az ajtót és hátralépett. Ernest zavart mosollyal lépett be a szobába. 
Odament az ágyhoz. 

— Meg kellett volna vetnem ezt az ágyat — mondta, azzal meghúzta a 
lepedőt meg a takarót és kezdte kisimítani rajtuk a ráncokat. 

— Nem, majd megcsinálom én azt — mondta Norma. 


— Még meg sem várta a borravalót, amit ígértem magának — mondta 
Ernest. — De itt van nálam. — Ügyesen megvetette az ágyat, mintha sokszor 
csinált volna már ilyesmit. 

— Én éppen olyan jól elvégezhettem volna — mondta Norma. 

— No, most már megvan. — Ernest odament nagy minta-bőröndjéhez. — 
Megengedi, hogy kinyissam? Ki szeretnék venni egy s mást. 

— Csak tessék, — felelte Norma. Szeme csupa kíváncsiság volt. 

Ernest letette a nagy bőröndöt a lány ágyára, felpattintotta a zárat és 
hátralökte a fedelét. Csodálatos holmik voltak abban a bőröndben. 
Keménypapír pipaszárak és színváltoztató zsebkendők. Robbanó szivarok 
és bűzbombák. Hangszórók, kürtök, papírkalapok kirándulók számára, 
keskeny hajózászlók és tréfás gombok. Voltak selyempárnák, olyanok, mint 
a szoba falán. Ernest hat mesterséges sebesült lábat húzott ki lapos 
csomagokban, s Norma közelebb húzódott, hogy belenézzen a csodálatos 
minta-bőröndbe. Tekintetét megfogta egy sorozat mozisztár-fénykép. 
Ilyeneket még sohasem látott. A képeket vastag, legalább félcentiméteres 
lapokra nyomták. És még valami különös volt rajtuk. Nem látszottak 
laposnak. A hajlításnak valami fogása, vagy talán a fény törése miatt az 
arcok kidomborodtak, mélységük volt. Háromdimenziósnak látszottak, s a 
keretek hússzor huszonöt centiméteresek voltak. 

Legfelül hevert James Stewart életnagyságú, mosolygó képe; alóla 
kilátszott egy másik, amelyből Norma csak a hajat és a homlok egy részét 
láthatta, de ezt a hajat, ezt a homlokot jól ismerte. Ajka szétnyílt, szeme 
felragyogott. Keze lassan benyúlt a bőröndbe és félretolta James Stewartot. 
És íme ott volt ő, Clark Gable, kidomborodva, a maga teljességében. 
Komoly, elmélyült tartás, álla előrefeszül, szeme figyelmesen néz maga elé. 
Ilyen képet sohasem látott Norma. Mélyet sóhajtott és igyekezett erőt venni 
lélegzetén, hogy meg ne lehessen hallani. Kiemelte a képet, belebámult a 
szemébe, az övé meg kitágult és olyan volt, mintha hipnotizálták volna. 

Ernest figyelte és látta az érdeklődését. — Ugye, ez a teteje mindennek? 
— mondta. — Új találmány. Nézze, milyen domborúnak látszik, majdnem 
olyan, mint egy szobor! 

Norma szótlanul bólintott 

— Megjósolok valamit — mondta Ernest. — Végigjárom a vonalat és 
elmondom a mondókámat. Ez a kis találmány minden más fényképet 
egyszerűen eltöröl a föld színéről. Sav és nedvesség nem árt neki, örökké 


tart, még csak meg sem barnul. Egyenesen bele van öntve és égetve a 
keretbe. Örökké tart. 

Norma le sem vette szemét a képről. Ernest utánanyúlt, de a leány keze 
úgy ráfeszült, mint egy ragadozó karma. 

— Mibe kerül? — hangja reszelős, torka mélyéről jövő mordulás volt. 

— Ez csak minta — mondta Ernest. — Arra való, hogy a kereskedőknek 
megmutassam. Nem eladó. Rendelni szokták. 

— Mibe kerül? — Norma ujjai elfehéredtek a szorítástól. Ernest közelről 
nézett rá. Látta figyelő, elszánt arcát, merev állkapocsizmalit, a visszafojtott 
lélegzéstől remegő orrcimpáit. 

— Kicsiben két dollár darabja — mondta Ernest —, de megígértem, hogy 
Jó borravalót adok magának. Inkább ezt akarja, mint a jó borravalót? 

Norma rekedt hangon felelte: — Ezt. 

— Hát akkor a magáé. 

Norma ujjainak fehérsége lassan múlni kezdett. Szemében megdicsőült 
fény ragyogott fel. Megnyalta a szája szélét. — Köszönöm — mondta. — Ó, 
köszönöm szépen. — Maga felé fordította és melléhez szorította a képet. A 
domború anyag nem volt hideg, mint az üveg, hanem meleg és puha. 

— Gondolom, boldogulok egyetlen mintával 15 mondta Ernest. — Tudja, 
délnek tartok. Hat hétig nem megyek vissza a központba. Úgy terveztem, 
hogy két hetet töltök Los Angelesben. Az jó piac újdonságok számára. 

Norma odavitte a képet a mosdóasztalhoz, kihúzta a fiókját, bedugta a 
képet egy halom ruha alá és bezárta a fiókot. — Bizonyosan eljut 
Hollywoodba 15 — mondta. 

— Ó, hogyne. Az még Los Angelesnél is jobb piac. Aztán az afféle 
vakáció is nekem. Sok barátom van ott. Élvezem a szabadságomat, sok 
mindent látok és üzleteket ís kötök. Két legyet egy csapásra. Nem 
vesztegetem az időt. Egy volt katona-bajtársam dolgozik ott az egyik 
stúdióban. Mindig együtt szoktunk csatangolni. Legutóbb tettünk egy 
kirándulást, a Melrose Grotto-tól indultunk. Ez Melrose-on túl van, egészen 
közel az RKD-hoz. Az volt aztán a kirándulás! Nem szeretném elmondani 
magának, hogy mit csináltunk, de soha életemben nem mulattam olyan Jól. 
Persze aztán a barátomnak vissza kellett mennie dolgozni a stúdióba. 

Norma úgy kezdett figyelni, mint egy bogarat leső szetter-kölyök. — A 
barátja stúdióban dolgozik? — kérdezte odavetőleg. — Melyikben? 

—  Metro-Goldwyn-Mayernél —- felelte Ernest. Visszacsomagolta 
mintáit, s most felnézett a lányra. Nem hallotta lélegzete reszelését a 


torkában és hangjának természetellenes színezetét. 

— És maga bejár a stúdióba? 

— Igen. Willie engedélyt szerez. Néha elmegyek és megnézem a 
fölvételeket. Willie ács. Ott dolgozott a háború előtt, és most visszatért. 
Együtt katonáskodtunk. Mesés cimbora. És ha mulatságról van szó! Több 
hölgyikét ismer, több telefonszámot tud, mint amennyit maga életében 
látott. Nagy, vastag, fekete könyve van, tele számokkal. Felére sem 
emlékszik azoknak a hölgyikéknek, akiknek a telefonszámát őrzt. 

Ernest belemelegedett a témába. Leült a fal mellett léve keskeny kis 
székre. Kuncogott. — Willie Santa Anában állomásozott a háború elején, 
amikor én még nem is ismertem. No, a tisztek neszét veszik a fekete 
könyvnek, beviszik magukkal Willie-t Hollywoodba, az hölgyikéket szerez 
nekik... Annyi szabad napot kaphatott, amennyit akart. Jól bírta magát, 
amikor a fölszerelését kirakták a hajóból. 

Norma szemén egyszerre meglátszott az unalom Ernest elbeszélése 
közben. UJjai a kötényét tépdesték. Hangja felcsattant, aztán, elhalkult. — 
Nem tudom, nem inkommodálná-e magát, ha egy szívességet tenne nekem? 

— Semmi esetre — mondta Ernest. — Mit tehetek? 

— Hát... ha odaadnék magának egy levelet és maga... izé... az MGM- 
éknél járna és véletlenül meglátná Mr. Gable-t... átadná neki? 

— Ki az a Mr. Gable? 

— Mr. Clark Gable — mondta szigorúan Norma. 

— Hja, ő? Ismeri? 

— Igen — mondta fagyosan Norma. — A... az unokahúga vagyok. 

— Ó, értem. Nagyon szívesen. De hátha nem megyek oda? Miért nem 
teszi postára a levelet? 

Normának összeszükült a szeme. — Nem kapja meg a postáját — 
mondta titokzatosan. — Van ott egy lány, olyan titkárnő-féle... az elfogja és 
elégeti a leveleit. 

— Csak nem? — kiáltott fel Ernest. — Ugyan miért? 

Norma gondolkozott egy darabig. — Hát, nem akarják, hogy olvassa. 

— Még a rokonai leveleit se? 

— Még az unokahúga leveleit se — jelentette ki Norma. 

— Ő mondta ezt magának? 

— Ő. — Norma szeme kitágult és kifejezéstelenné vált. — Igenis. Persze 
hamarosan odamegyek — mondta. — Ajánlatokat kaptam és egyszer már 
majdnem el 1s indultam, de az unokabátyám — vagyis Mr. Gable — azt 


mondta: , Nem, előbb szerezz tapasztalatokat, azt mondta. Fiatal vagy. 
Minek sietnél?" Így hát most tapasztalatokat gyűjtök. Egy falatozóban sokat 
meg lehet tanulni az emberekről. Folyton tanulmányozom őket. 

Ernest kissé kételkedve nézett rá. Ismerte a pincérlányokról szóló 
fantasztikus történeteket, akik egyik napról a másikra drámai sztárokká 
lettek, de Normának nincsenek meg ehhez sem a domborulatai, sem a lábat. 
Norma lába olyan volt, mint a bot. De tudott két-három olyan mozisztárról 
15, aki kikészítés nélkül annyira közönséges, hogy az életben rá sem lehet 
ismerni. Olvasott ezekről. És Norma, ha nem is látszik meg rajta, elvégre 
kitömhetik, s ha Clark Gable az unokabátyja, az olyan erő, amelyet nem 
lehet elütni. Ezzel betörhet. 

— Most bizony nem jutott eszembe megkérni Willie-t, hogy belépési 
engedélyt szerezzen nekem — mondta. — Ritkán jártam ott, dehát — ha akarja, 
egyenesen bemegyek, megkeresem és odaadom neki a maga levelét. Mit 
gondol, miért dobják el a postáját? 

— Egyszerűen agyon akarják dolgoztatni, s aztán elhajítani, mint egy 
ócska cipőt — mondta szenvedélyesen Norma. Egymásután öntötték el az 
indulat hullámai. Extázisban volt, s ugyanakkor vad rémület fogta el. 
Norma nem volt hazudozó. [dáig sohasem követett el ilyesmit. Elindult egy 
hosszú, ingatag deszkán, és tudta, Ernestnek egyetlen kérdése, vagy ha tud 
akármilyen csekélységet, kisiklatja őt és a szakadékba zuhan. Mégsem 
tudott megállni. 

— Nagy ember ő — mondta -, igazi úriember. Nem szereti a szerepeket, 
amiket kiosztanak rá, mert nem olyan. Még Rhett Butlert sem szerette, mert 
ő nem sztrájktörő, és nem szeret sztrájktörő szerepeket játszani. 

Ernest lesütötte szemét és szempilláin keresztül tanulmányozta 
Normát. És kezdte megérteni a dolgot. Norma aligha lesz valaha is 
csinosabb, mint most. Méltóság és bátorság volt az arcában, s igazi, nagy 
szerelem áradt belőle. Ernest csak két dolgot tehetett: vagy kikacagja, vagy 
folytatja a játékot. Ha másvalaki 15 van a szobában — például egy másik férfi 
—, valószínűleg kikacagja, nehogy az a másik lenézze; szégyelli magát, s 
csak annál hangosabban kacag, mert látja, hogy valami hatalmas, tiszta, 
lenyűgöző érzés van ebben a leányban. Az az érzés ez, amely a neofitákat 
arra bírja, hogy éjszakákat heverjenek végig a kőpadlón az oltárok előtt. A 
szerelem esszenciájának kiáradása volt ez, olyan leplezetlen erővel, aminőt 
Ernest soha senkiben nem látott azelőtt. 


— Elviszem a levelet — mondta. — Megmondom neki, hogy az 
unokahúgától hoztam. 

Norma arcára kiült az iedtség. — Nem — mondta — jobb szeretném 
meglepni. Csak azt mondja, hogy egy barátja írta. Semmi egyebet ne 
mondjon nekt. 

— Mit gondol, mikor megy oda munkát vállalni? — kérdezte Ernest. 

— Mr. Gable azt tanácsolja, várjak még egy évig. Azt mondja, fiatal 
vagyok és szükségem van arra, hogy tapasztalatokat szerezzek és 
tanulmányozzam az embereket. De azért sokszor nagyon unom. Sokszor 
szeretnék a magam házában lakni olyan... olyan nagy, vastag függönyökkel 
és hosszú ágydívánnyal, ott fogadnám valamennyi barátomat, Bette Davist, 
Ingrid Bergmant meg Joan Fontaine-t, mert én nem érintkezem azzal a 
másik fajtával, amelyik örökösen elválik meg miegymás... Csak körbeülünk 
és komoly dolgokról beszélgetünk és folyton tanulunk, mert így Jut előre az 
ember, így lesz nagy színésznő belőle. És sok van köztünk, aki komiszul 
bánik a tisztelőivel, nem akar autogramot adni, meg miegymás, de mi nem 
vagyunk olyanok. Már mint a magunkfajták, úgy értem. Sőt, sokszor 
egyenesen az utcáról hozunk fel fiatal leányokat egy csésze teára, és úgy 
beszélünk velük mintha magunkfajták lennének, hiszen tudjuk, hogy 
mindent a tisztelőink hűségének köszönhetünk. — Belseje vacogott a 
félelemtől és nem tudott elhallgatni. Messzire kiment a deszkán, nem 
állhatott meg, s a deszka mindjárt ledobja magáról. 

Ernest azt mondta: — Eleinte nem értettem. Maga tehát játszott filmen. 
Máris a sztárok közé tartozik? 

— Igen —felelte Norma. — De nem ismerne meg azon a néven, amit Itt 
használok. Hollywoodban más a nevem. 

— Még pedig?... 

— Nem mondhatom meg. Itt maga az egyetlen ember, aki tud rólam 
valamit. Ugye, nem árulja el? 

Ernest megrendült. — Nem -— felelte —, egy szót sem szólok, amíg maga 
nem akarja. 

— Őrizze meg sértetlenül a titkomat — mondta Norma. 

— Természetesen — mondta Ernest. — Csak adja ide a levelet és lesz rá 
gondom, hogy megkapja. 

— Ki kapjon meg, micsodát? — szólalt meg Alice a küszöbön. — Mit 
csinálnak maguk egyedül egy hálószobában? — Tekintete gyanakodva járt 
körül, bizonyítékot keresve; átsiklott az ágyon heverő mintabőröndön, 


megakadt a párnán, megvizsgálta a takarót, aztán Normára szökkent. Alice 
szeme végigjárta a lába fejét, lábszárát, elidőzött egy pillanatra a 
szoknyáján, habozva állt meg a derekánál, aztán lángoló arcán telepedett 
meg. 

Norma majd hogy rosszul nem lett zavarában. Arcát elöntötte a vér. 
Alice csípőre tette a kezét. 

Ernest csöndesíteni próbálta: — Én csak félretettem az útból a 
mintabőröndömet, a kisasszony pedig megkért, hogy vigyek el egy levelet 
Los Angelesbe egy unokafivérének. 

— Nincs neki semmiféle unokafivére Los Angelesben. 

— De igenis van — mondta haragosan Ernest — ismerem is az 
unokafivérét. 

Most aztán kirobbant Alice-ból a düh, amely egész reggel ki akart 
törni. 

— [dehallgasson! — kiáltotta. — Nem tűröm, hogy mindenféle jöttment 
kikezdjen a szolgálóimmal. 

— Senki se nyúlt hozzá -- mondta Ernest. — Egy ujjal se! 

— Nem? Hát akkor mit csinál a hálószobájában? Nézzen az arcára! — 
Alice-ban felforrt a méreg. Torkából nehéz, gurgulázó, sikoltó hang szakadt 
ki. Haja az arcába hullt, szeme vérben forgott és nedvesen csillogott, ajka 
kegyetlenül összeszorult, mint a bokszolóé, amikor végez félig öntudatlan 
ellenfelével. — Nem tűröm! Mit gondol, azt akarom, hogy levegyék a 
lábáról? Zabigyerekekkel akarom megtölteni a házat? És még odaadtuk 
maguknak az ágyunkat meg a szobáinkat! 

— De ha mondom, hogy nem történt semmi! — kiáltott rá Ernest. 
Megbénította az az érzés, hogy ezzel az őrültséggel szemben mily 
reménytelen a helyzete. Tagadása majdnem beismerésként csengett a 
fülében. Nem értette az asszony viselkedését, az igaztalanságtól émelygett a 
gyomra, s benne 15 kezdett feltámadni a düh. 

Normának nyitva volt a szája. A hisztéria rá 15 átragadt. Minden lihegő 
lélegzetével vinnyogó kiáltás tört fel belőle. Két keze úgy hadakozott, 
mintha egyik a másikat el akarná pusztítani. 

Alice elindult Norma felé, s Jobb kezét ökölbe szorította, nem úgy, 
ahogy asszonyok szokták, hanem szorosan egymáshoz préselve az ujjait, 
hüvelykujját odanyomva az első ujjperchez. Szava kásásan, nedvesen 
hangzott. 


— Ki innét! Ki a házból! Ki az esőbe! — Alice egészen odalépett 
Normához, Norma hátrált előle és rémült kiáltás tört ki az ajkán. 

Odakint gyors léptek hallatszottak, és Juan éles hangon kiáltott be: 

— Alice! 

Az asszony megállt. Szája nyitva maradt, szemén meglátszott a 
rémület. Juan lassan belépett a szobába. Két hüvelykujját beakasztotta 
munkaruhahája zsebébe. Oly könnyen mozgott Alice felé, mint a kúszó 
macska. Az amputált ujján viselt aranygyűrű megcsillant az ablak ólmos 
világosságában. Alice dühe rémületté változott át. Elódalgott Juan mellől, 
megkerülte az ágy végét, behúzódott az ágy és a fal közé, s a falhoz érve 
megállt. 

— Ne üss meg — suttogta. — Kérlek, ne üss meg. 

Juan odalépett hozzá és jobbkezével megfogta a karját a könyöke 
fölött. Ránézett — nem keresztül rajta, nem melléje. Gyöngéden 
megfordította és átvezette a szobán, ki az ajtón, s rácsukta az ajtót Normára 
és Ernestre. 

Azok bámultak a becsukott ajtóra és alig vettek lélegzetet. Juan 
odavezette Alice-t a kettős ágyhoz, gyöngéden megfordította; az asszony 
leroskadt, mint a béna, hanyatt dőlt és vadul meresztette rá a szemét. Juan 
fölvett egy párnát az ágyról és a feje alá dugta. Bal keze, amelyiken a 
csonka ujj és a jegygyűrű volt, gyöngéden megsimogatta az asszony arcát. — 
Most már nem lesz semmi baj — mondta. 

Alice keresztbe fonta karját, s fojtott, nyers és száraz zokogásban tört 
ki. 


5. FEJEZET 


Bernice Pritchard, Mildred leánya és Mr. Pritchard annál a kis 
asztalnál ült, amely jobbra volt a falatozó bejáratától. A kis csoport 
szorosan egymáshoz húzódott. A két idősebb azért, mert úgy érezte, hogy 
valami támadástól kell félniük, Mildred pedig, mert oltalmazni akarta őket 
Gyakran tűnődött azon, hogyan élhettek meg a szülei ebben a rút és 
erőszakos világban. Naiv és védtelen kisgyerekeknek tekintette őket, s ami 
az anyját illeti, bizonyos fokig igaza 15 volt. De Mildred nem a gyermek 
elpusztíthatatlan szilárdságára, törhetetlen kitartására gondolt, amellyel 
kivívja, amit akar. Bernice-ben pedig volt valami elpusztíthatatlan. 
Meglehetősen csinos asszony volt. Az orra egyenes; oly régóta viselt 
szemüveget, hogy a nyomása átformálta a két szeme közét. Orrának 
lisztfehér felső része nemcsak elvékonyodott az üvegtől, hanem két piros 
folt is mutatta, hogy hol nyomják rendesen a rugók. Szeme ibolyaszínű és 
rövidlátó volt, s ez valami szelíd, befelé tekintő jelleget adott nekt. 

Nőies és elegáns volt; öltözködése valamiben mindig emlékeztetett 
egy elmúlt korszakra. Egyszer-egyszer mellfodrokat és antik tűket viselt. 
Ingblúzán mindig volt valami csipke és kézimunka, gallérjai és kézelői 
változatlanul ragyogtak a tisztaságtól. Levendulavízzel mosdott; bőrén, 
ruháján és pénztárcáján mindig érzett a levendulaillat s egy másik, szinte 
észrevehetetlen, kesernyés szag: az övé. Csinos bokája és lába volt, igen 
drága cipőket viselt, rendesen kecskebőrből; füzős cipőt, amely kiemelte a 
rüsztjét. Szája gyermekesen puha volt, nem sok jellemet árult el. Igen 
keveset beszélt, de a maga körében jónak és bölcsnek tartották; jónak, mert 
csak kedveset mondott mindenkiről, akár ismerte, akár nem, bölcsnek, mert 
soha semmiféle általános eszmét nem fejezett ki, ami fölötte járt az 
illatszerek vagy ennivalók tárgykörének. Mások gondolatait csöndes 
mosolygással fogadta, majdnem mintha megbocsátaná nekik, hogy 
gondolnak valamit. Az igazság az, hogy nem hallgatott oda. 

Voltak idők, amikor Mildred sírt dühében az anyja mindent tudó és 
megbocsátó mosolya miatt, amellyel az ő politikai vagy közgazdasági 
előadásait hallgatta. Soká tartott, amíg a leány fölfedezte, hogy anyja 
sohasem hallgat oda semmiféle beszélgetésre, amely nem személyekről, 
helyekről vagy anyagi dolgokról szól. Viszont sohasem felejt el semmi 
részletet, amely tárgyakra, színekre vagy árakra vonatkozik. Pontosan 


emlékezett arra, mennyit fizetett egy pár fekete, svéd kesztyűért hét évvel 
azelőtt. Szerette a kesztyűt és a gyűrűt — mindenféle gyűrűt. Elég nagy 
gyűjteménye volt, de minden máshoz, minden alkalommal fölvette kis 
gyémánt eljegyzési gyűrűjét és arany házassági karkötőjét. Ezeket csak 
fürdéskor tette le. Magán tartotta még akkor is, amikor fésüűit és kefélt 
mosta ammóniákos vízben, a mosdótálban. Az ammóniák tisztította a 
gyűrüket és felragyogtatta a kis gyémántokat. 

Házasélete őszintén kellemes volt, és Bernice szerette az urát. Azt 
hitte, ismeri gyöngeségeit, fogásait és vágyait. Ő maga úgynevezett apáca- 
vérű volt, ami nem engedte, hogy bármiféle szexuális élvezetet találjon a 
házasságban: olyan sav-állapotban szenvedett, amely megakadályozta a 
fogamzásban, ha előbb mesterségesen nem semlegesítették a teste savalt. 
Mindkét állapotot normálisnak tekintette, s minden eltérést ezektől 
abnormisnak és ízléstelennek tartott. Testi vágyakat érző asszonyokról úgy 
beszélt, hogy , az afféle nők", s kissé sajnálta őket, akárcsak a kábítószerek 
áldozatait vagy az alkoholistákat. 

Férjének kezdetbeli vágyaiba beletörődött, majd fokozatosan, gyönge, 
de állandó vonakodásával előbb megszelídítette, aztán szabályozta, 
lépésről-lépésre haladva elfojtotta, úgy, hogy hevülései egyre ritkultak, míg 
végre maga 1s elhitte, hogy eljutott abba a korba, amikor az ilyen dolgoknak 
nincs többé fontossága. 

A maga módján nagyasszony volt. Jól szervezett, tiszta és kényelmes 
házat vezetett; konyhája tápláló volt, ha nem is éppen ízletes Nem volt 
barátja a füszereknek, mert valamikor azt hallotta, hogy felcsigázzák férfiak 
vágyait. Ők hárman — Mr. Pritchard, Mildred meg ő — egyáltalán nem híztak 
el, valószínűleg a koszt íztelensége miatt. Nem gerjesztett bennük nagy 
étvágyat. 

Bernice-t úgy ismerték barátai, mint a világ egyik legédesebb, 
legönzetlenebb teremését, gyakran beszélek róla úgy, mint valami szentről. 
Ő pedig gyakran mondta, hogy alázatosan boldognak érzi magát, mert a 
legjobb, legbecsületesebb barátai vannak az egész világon. Szerette a 
virágot; ültette, nyeste, trágyázta, levágta. Mindig nagy vázákban tartotta 
otthon a virágot — barátai azt mondták, hogy a lakása virágosbolthoz 
hasonlít — s maga rendezte el igen szépen. 

Orvosságokat nem szedett, és gyakran szenvedett némán a 
székrekedéstől, amíg a felhalmozódott anyag nyomása nem könnyített rajta. 
Igazában sohasem volt beteg, komoly sebet nem kapott, nem volt hát mihez 


mérnie a fájdalmat. Egy nyilallás, hátfájás, a gázok nyomása a szíve alatt 
titokban elhitette vele, hogy halálán van. Amikor Mildredet szülte, bizonyos 
volt afelől, hogy meghal, s úgy elrendezte a dolgait, hogy Mr. Pritchardnak 
semmiféle nehézsége ne legyen. Még egy halála után felbontandó levelet 15 
írt, s abban azt tanácsolta neki: házasodjék meg újra, hogy a gyermeknek 
legyen olyan-amilyen anyja. Később megsemmisítette ezt a levelet. 

Teste és elméje lassú volt, s lelke mélyén harcolt a fáradt irigységgel 
olyan emberek iránt, akik szerinte jó dolgokat éltek át, míg ő úgy ment. 
keresztül az életen, mint szürke köd egy szürke helyiségen. Minthogy a 
valóságból keveset látott, szabályokkal élt. A nevelés jó. Önuralomra 
szükség van. Mindent a maga helyén és idejében. Az utazás kiszélesíti 
látókörünket. És ez az utóbbi sarkalatos tétel kényszerítette végül arra, hogy 
Mexikóban töltsék az ura szabadságát. 

Hogyan jutott következtetéseihez, azt maga sem tudta. Hosszú, lassú 
folyamat volt ez; ezernyi célzásból, tanácsból, apró eseményből épült fel, 
amelyek végül tömegükkel erőszakolták ki az eredményt. Az igazság az 
volt, hogy ő maga nem kívánkozott Mexikóba. Csak vissza akart érkezni 
barátai közé úgy, hogy járt Mexikóban. Az ura egyáltalán nem akart 
elmenni. Megtette a családja kedvéért, meg mert azt remélte, hogy 
kulturális szempontból hasznára lesz ez az utazás. Mildred akart menni, de 
nem a szüleivel. Új és különös emberekkel akart találkozni, hogy ilyen 
érintkezések segítségével új és különös emberré váljék maga is. Érezte, 
hogy az érzelmeknek nagy, elfedett forrásai vannak benne, és valószínűleg 
voltak 15. Jóformán mindenkiben vannak. 

Bernice Pritchard tagadott ugyan minden babonát, de azért a jelek 
mélységesen hatottak rá. Az utazás kezdetén lerobbant autóbusz 
megijesztette, mert mintha előre jelezte volna a balesetek sorozatát, 
amelyek fokozatosan tönkreteszik majd az egész utazást. Átérezte az ura 
nyugtalanságát. Ezen az éjszakán, amikor álmatlanul hevert Chicoy-ék 
kettős ágyában, s az ura sóhajtó lélegzését hallgatta, azt mondta neki: — 
Kaland lesz ebből, mire túl leszünk rajta. Szinte hallom, amint elbeszéled. 
Mulatságos lesz. 

— Remélem -— felelte Mr. Pritchard. 

Volt valami gyöngéd szeretet kettejük közt, majdnem testvéri viszony. 
Feleségének asszonyi hiányosságait Mr. Pritchard előkelő úrhölgyek 
tulajdonságának tekintette. Hűsége miatt sohasem kellett aggódnia. 
Öntudatlanul is tudta, hogy felesége semmilyen ingerre nem reagál, s ezt 


helyesnek tartotta. A maga idegességét, rossz álmait, s azt a fanyar 
fájdalmat, amit néha a hasa felső részében érzett a túlzott kávéivással és a 
kevés testmozgással magyarázta. 

Szerette a felesége csinos, mindig hullámos és tiszta haját, makulátlan 
ruháit, s örült a bókoknak, amiket jó háziasszonykodásáért és virágalért 
kapott. Olyan asszony volt, akire büszke lehetett az ember. És ez az asszony 
szép, egészséges leányt szült nekt. 

Mildred szép, nagy leány volt, két hüvelykkel magasabb az apjánál, 
öttel az anyjánál. Örökölte anyja szemének ibolyaszínét és gyöngeségét is. 
Szemüveget tett föl, ha valamit világosan akart látni. Jó alakja volt, izmos 
lábszára és erős, karcsú bokája. Csípője, fara kemény, lapos és hajlékony a 
sok testgyakorlástól. Jól teniszezett és center volt a kollégiuma kosárlabda 
csapatában. Keble nagy, erős és széles. Nem örökölte anyja fiziológiai 
balesetét és két befejezett szerelmi ügye volt, amely nagyon kielégítette, és 
állandó sóvárgást ébresztett benne egy tartós viszony után. 

Mildred álla határozott és erős volt, mint az apjáé, de az ajka telt, puha 
és kissé ijedt Nehéz, fekete keretes szemüveget viselt s ez diákossá tette a 
külsejét. Új ismerőseit mindig meglepte, ha tánc közben szemüveg nélkül 
látták. Jól táncolt, bár kissé túlságos pontosan, dehát gyakorló atléta volt, s 
talán a táncot 15 túl gondosan, és nem eléggé felszabadultan gyakorolta. Volt 
benne valami enyhe hajlam a vezetésre, de ezt legyőzhette egy erős 
meggyőződésű táncos. 

Mildred meggyőződései is erősek voltak, de változók. Pártfogásába 
vett egy-egy ügyet; rendesen Jó ügyeket. Apját egyáltalán nem értette meg, 
mert az állandóan zavarba hozta. Ha valami ésszerű, logikus, értelmes 
dolgot mondott el neki, gyakran meg kellett látnia benne a tompa 
korlátoltságot, a gondolkodókészség teljes hiányát, ami elborzasztotta. 
Aztán mondott vagy cselekedett valami olyan értelmeset, hogy Mildred 
véleménye az ellenkező irányba szökkent. Amikor meglehetős 
önelégültséggel beskatulyázta már, mint az üzletember karikatúráját, mint 
kapzsi, rabszolga-természetű és kegyetlen embert: apja megzavarta 
felfogásának békességét egy kedves és nyílt felfogású tettel vagy 
gondolattal. 

Apjának érzelmi életéről nem tudott semmit, mint ahogy az sem az 
övéről. Valójában azt gondolta, hogy egy középkorú férfinak nincs 1s 
érzelmi élete. A huszonegy éves Mildred úgy érezte, hogy az élet nedvei 
mind kiszáradnak ötven éves korban, s ez Jól 15 van így, hiszen ilyenkor már 


sem férfinak, sem asszonynak nincs vonzereje. Egy ötven éves, szerelmes 
férfi vagy asszony szemérmetlen látvány lett volna a szemében. 

De ha szakadék volt Mildred és az apja közt: anyjától mélységes 
örvény választotta el. Ez az asszony, akinek nem voltak kielégítésre váró 
erős vágyai, soha közelébe sem juthatott leányának, akinek igenis voltak. 
Mildred egykori kísérlete, hogy megossza heves elragadtatásait anyjával és 
megerősíttesse vele, oly tökéletesen üres értetlenséggel találkozott, hogy 
sietve visszahúzódott önmagába. Sokáig nem próbált bizalmast keresni; úgy 
érezte, hogy ő páratlan eset, és minden asszony olyan, mint az anyja. Végül 
azonban egy nagy darab, izmos fiatalasszony, aki jéghokit, baseballt és 
íjászatot tanított az egyetemen, megnyerte Mildred bizalmát, teljes 
bizalmát, s aztán szerelmi ajánlatot tett neki. Ezt a megrázkódtatást csak 
akkor heverte ki, amikor az ajánlatot egy dróthajú és lágy hangú technikus 
ismételte meg, eredményesen. 

Most aztán Mildred a maga feje szerint cselekedett, önálló gondolatai 
voltak, s várta azt az időt, amikor halál, házasság vagy valami baleset 
megszabadítja szüleitől. De azért szerette őket, s megijedt volna önmagától, 
ha valaha 1s tudata felszínére jut az, hogy a halálukat kívánja. 

E három ember közt sohasem volt szoros kapcsolat, bármennyire 
megtartották is a formákat. Drágámnak, szívecskémnek, édesemnek 
szólították egymást, de azért Juan és Alice olyan kapcsolatban élt, aminőt 
Pritchardék elképzelni sem tudtak. Mildred pedig olyan emberekkel kötött 
szoros és kimerítő barátságokat, akiknek létezéséről a szüleimnek fogalma 
sem volt. Apja aljasnak tartotta azokat a fiatal nőcskéket, akik 
férfimulatságok alkalmával meztelenül táncoltak, de soha eszébe sem jutott, 
hogy neki, aki nézte, tapsolta és fizette őket, bármi köze is lehet az 
aljassághoz. 

Felesége ösztökélésére egyszer-kétszer megpróbálta óvni Mildredet a 
férfiaktól, éppen csak hogy megtanítsa, hogyan védje meg magát. Célzott 
arra — és hitte 15 —, hogy ő alaposan ismeri a világot, s ez a tökéletes 
világismeret, a hallomáson kívül, a nyilvános házban tett egyszeri 
látogatása, a meztelen nőcskék tánca és a felesége száraz, közönyös maga- 
átadása volt. 

Ma reggel Mildred szvettert, ráncolt szoknyát és alacsony, 
mokaszinszetű cipőt viselt. Ott ültek hárman a falatozó kis asztalánál. Mrs. 
Pritchard háromnegyedes ezüstróka bundája egy kampón lógott Mr. 
Pritchard mellett. Szokása volt, hogy ügyelt erre a bundára, föladta a 


feleségére és lesegítette róla, s gondoskodott arról, hogy rendesen 
fölakasszák, ne dobják le csak úgy. Kezével borzolta fel a szőrmét, ha 
meglátszott rajta, hogy összenyomták. Szerette ezt a bundát, szerette azt a 
tényt, hogy sokba került, szerette benne látni a feleségét, s hallani, amikor 
más asszonyok az árát számítgatták. Az ezüstróka viszonylag ritka, és 
vagyontárgynak 1s értékes volt. Mr. Pritchard érezte, hogy illő módon kell 
bánni vele. Tanácsolta, hogy ne ís vigyék el Mexikóba, először, mert ez 
trópusi ország, másodszor a banditák miatt, akik esetleg elrabolhatják. Mrs. 
Pritchard úgy vélekedett, hogy igenis el kell vinni, először, mert elmennek 
Los Angelesbe és Hollywoodba is, ahol mindenki bundát visel, másodszor, 
mert Mexikó Cityben éjszaka nagyon hideg van, így hallotta. Mr. Pritchard 
könnyűszerrel megadta magát; ő is, felesége is társadalmi állásuk 
védjegyének tekintették ezt a bundát. Kijelölte helyüket az érvényesülő, 
konzervatív és józan emberek között. Mindenütt jobban bánnak az 
emberrel, ha szőrmebundája és szép poggyásza van. 

A bunda most ott lógott Mr. Pritchard mellett; ujjait fürgén futtatta 
végig a szőrmén, hogy a hosszú szőröktől tisztán tartsa a bélést. Az asztal 
mellett ülve hallották a hálószoba ajtaján keresztül Alice rekedt, rikácsoló 
veszekedését; ez az állati durvaság mélyen megrázta őket, s oly közel 
húzódtak egymáshoz, amennyire csak lehetett. Mildred cigarettára gyújtott, 
s kerülte az anyja tekintetét. Csak fél esztendeje cigarettázott, amióta 
huszonegy éves elmúlt. Az első kirobbanás után ez a téma sohasem került 
többé szóba, de anyja mindig helytelenítő arcot vágott, valahányszor 
Mildred előtte gyújtott rá. 

Az eső elállt, s csak a tölgyfákról hulltak a cseppek a tetőre. A földet 
átitatta a víz. A gabona, amelyet nehézre hizlalt a nedves, dús tavaszi idő, 
megdőlt az utolsó zápor hatására, s fáradt hullámokban nyúlt el a földön. A 
víz csörgedezett, futott, csobogott, rohant, hogy alacsony helyeket találjon. 
Az állami út árkai tele voltak, a víz Itt-ott el 15 öntötte az emelt utat. Az 
aranyos pipacsok mind elhullatták szirmaikat, a csillagfürt pedig éppen úgy 
megdőlt, mint gabona, — túlságosan kövér és nehéz volt ahhoz, hogy fenn 
tudja tartani a fejét. 

Az ég tisztulni kezdett. A felhők szétszakadoztak, s az ég tiszta foltjain 
selymes foszlányok kergetőztek. Fenn a magasban heves szél fújt, 
szétszórva, keverve, párosítva a felhőket, de lenn a földön tökéletesen 
csöndes volt a levegő; férgek, ázott fű és felszabadult gyökerek szaga érzett. 


A Rebel Corners-i falatozó és garázs körzetéből sekély folyócskákban 
sietett a víz az országút-menti árokba. A busz tisztára mosva ragyogott 
alumínium-színeiben; a víz még csöpögött az oldaláról s szélvédője foltos 
volt az apró cseppektől. Benn a falatozóban kissé meleg volt. 

Pimples a pult mögött állt és megpróbált segíteni: ez a mai napig meg 
nem történhetett volna vele. Eddigi helyein mindig utálta a munkát, és 
automatikusan gyűlölte a munkaadót. De a ma reggeli élmény még erősen 
dolgozott benne. Fülében csengett Juan szava: , Kit, törüld meg a kezedet és 
nézd meg, légy szíves, hogy Alice elkészült-e a kávéval?" Ennél édesebben 
csengő mondatot életében nem hallott. Tenni akart valamit Juanért. 
Narancslevet préselt ki Pritchardéknak és kávét vitt nekik, most pedig 
igyekezett egyszerre ügyelni a kenyérpirítóra és a rántottára. 

— Adjon mindhármunknak rántottát — mondta Mr. Pritchard — Így 
kényelmesebb lesz. Az enyémet otthagyhatja a serpenyőben, hogy Jól 
kiszáradjon. 

— Igenis — mondta Pimples. A serpenyője túlságosan forró volt, s a 
tojás sercegett, és azt az ázott csirketoll-szagot árasztotta, amit a nagyon 15 
gyors sütés okoz. 

Mildred keresztbe rakta a lábát, s a szoknyája beakadt a térde alá, úgy, 
hogy a Pimples elől eltakart oldalának csupaszon kellett maradnia. Pimples 
szeretett volna arra menni, hogy megnézze. Átható, összehúzott szeme 
megszámlálhatatlan gyors pillantást vetett arra, amit láthatott. Nem akarta, 
hogy a leány rajtakapja, amint lábszárát lesi. Kitervelte magában a dolgot. 
Ha nem mozdul, ő felszolgálja a tojást és szalvétát vesz a karjára. Amikor 
aztán a tálakat letette, elmegy az asztaluk mellett, vagy tíz lábnyira, és 
mintegy véletlenül leejti a szalvétát. Lehajol és visszanéz a karja alatt, s így 
megláthatja Mildred lábszárát. 

Készenlétbe helyezte a szalvétát és kavarta a tojást, hogy elkészüljön, 
mielőtt a lány megmozdul. Kezdte kikaparni. Közben odaégett, nem kaparta 
hát erősen, égett héja a serpenyőben maradjon. A falatozó megtelt az 
odaégett rántotta szagával. Mildred odanézett és látta Pimples szemének 
villanását. Lepillantott, észrevette, hogy a szoknyája fölakadt és rendbe 
hozta. Pimples látta, anélkül, hogy egyenesen odanézett volna. Tudta, hogy 
rajtacsípték, s az arcát elöntötte a vér. 

Fekete füst szállt fel a tojásos serpenyőből és kék füst a 
kenyérpirítóból. Juan nyugodtan lépett ki a hálószobából és szimatolni 
kezdett. 


— Úristen! — kiáltott fel — mit csinálsz te, Kit? 

— Próbálok segíteni — mondta bizonytalanul Pimples. 

Juan elmosolyodott. 

— Hát köszönöm, de azt hiszem, jobb lesz, ha a tojások körül nem 
segédkezel. — Odament a gázmelegítőhöz, levette a forró serpenyőt az 
odaégett tojással, az egészet a mosogatóba loccsantotta és ráeresztette a 
vizet. A rántotta sziszegett és fortyogott egy darabig, aztán panaszosan 
átengedte magát a víznek. 

Juan azt mondta: — Kit, menj ki és próbáld megindítani a motort. Ne 
fojtsd le, ha nem akar indulni. Attól csak megszívja magát. Ha nem indul 
rögtön, csavard le az elosztófejet, és töröld meg a megszakítót. Lehet, hogy 
átnedvesedett. Ha megindult, válts a legalacsonyabb fokozatba egy-két 
pillanatig, aztán a legmagasabbra, és hagyd forogni a kerekeket. De 
vigyázz, hogy le ne rázódjék a kocsi a fűrészbakról. Csak üresen járjon a 
kereke. 

Pimples megtörölte a kezét. — Ne csavarjam ki előbb az olajtartály 
fedelét, hogy lássam, tele van-e még? 

— De igen. A magad dolgát érted. Nézd csak meg. Az az olaj elég sűrű 
volt ma reggel. 

— Lehet, hogy lerázódott — mondta Pimples. Megfeledkezett a Mildred 
lábszárára vetett utolsó pillantásáról. Izzott az arca Juan dicsérő szavaitól. 

— Kit, nem hiszem, hogy akárki is ellopná, de azért tartsd szemmel a 
buszt. — Pimples rabszolgai buzgalommal nevetett a gazda tréfáján, és 
kiment az ajtón. Juan kinézett a pult mögül. — A feleségem rosszul érzi 
magát — mondta. — Mivel szolgálhatok? Tetszik még kávé? 

— Igen — felelte Mr. Pritchard. — A fiú megpróbált rántottát készíteni és 
elégette. A feleségem hígan szereti. 

— Ha friss — szólt közbe Mrs. Pritchard. 

— Ha friss — mondta Pritchard. — Én kiszárítva. 

— A tojás friss — mondta Juan. — Azon frissen szedtük ki a jégből. 

— Nem hiszem, hogy meg tudnám enni a jegelt tojást — mondta Mrs. 
Pritchard. 

— Hát pedig ezek azok, én nem akarok hazudni. 

— Azt hiszem, én csak egy diós kiflit kérek — mondta Mrs. Pritchard. 

— Én is ugyanazt — mondta Mr. Pritchard. 

Juan nyíltan megcsodálta Mildred lábszárát. A leány fölnézett rá. A 
férfi szeme annyi gyönyörűséggel telt meg, bámulata olyan leplezetlen volt, 


hogy Mildred kissé belepirult. Valami melegséget érzett a mellében. 
Elektromos ütés szaladt végig rajta. 

— Ó! — levette tekintetét Juanról. — Kérek még kávét. Talán egy diós 
kiflit is 

— Csak két diós kifli maradt — mondta Juan. — Viszek két kiflit meg egy 
csiga-tekercset, aztán tessék összeveszni rajtuk. 

A busz motorja robbanva megindult odakinn; a zaj egy perc múlva 
dorombolássá enyhült. 

— Jó a hangja — mondta Juan. 

Ernest Horton csöndesen, szinte lopódzkodva lépet ki a hálószoba 
ajtaján, s az ajtót halkan becsukta maga után. Odament Mr. Pritchardhoz, s 
az asztalra tett hat lapos csomagot. — Tessék — mondta -—, hat darab. 

Mr. Pritchard elővette tárcáját. — Tud húszból visszaadni? — kérdezte. 

— Nem. 

— Fel tud váltani húsz dollárt? — kérdezte Mr. Pritchard Juant. 

Juan megnyomta a , Nem eladás" gombot a pénztárgépen és kinyitotta 
a kasszát. — Két tízest adhatok. 

— Így jó lesz — mondta Ernest Horton. — Van körülbelül egy dollár 
apróm. Kilencet kapok. — Elvette az egyik tízest és visszaadott Mr. 
Pritchardnak egy dollárt. 

— Mi ez? — kérdezte Mrs. Pritchard. Fölvette az egyik csomagot, de az 
ura kikapta a kezéből. 

— Nem szabad — mondta titokzatosan. 

— Dehát mi ez? 

— Az az én titkom — mondta tréfásan Mr. Pritchard. — Elég jókor 
megtudod majd. 

— Ó, meglepetés? 

— Igenis. Kislányok ne dugják az orrukat olyasmibe, amihez nincs 
közük. — Mr. Pritchard mindig , kislánynak" nevezte a feleségét, ha tréfás 
kedvében volt, s az asszony gépiesen átvette a hangulatát. 

— Ész mitoj látja med a tiszlány a szép ajándétot? 

— Majd meglátod — mondta, és oldalzsebébe gyömöszölte a lapos 
csomagokat. Sántikálva akart belépni, ha alkalom kínálkozik rá. Módosított 
a fogáson. Úgy tesz majd, mintha annyira fájna a lába, hogy nem tudja 
maga lehúzni cipőjét és harisnyáját. Ráveszi a feleségét, hogy ő húzza le. 
Micsoda hecc lesz az arcát figyelni! Félholtra válik, amint a sebesült lábat 
megpillantja. 


— Mi ez, Elliott? — kérdezte az asszony kissé kényeskedve. 

— Majd meglátod, csak össze ne kócold a szép hajadat, kislány! 

Azzal Ernesthez fordult: — Éppen most eszeltem ki egy új fogást. 
Később beszélünk majd róla. 

— Helyes! — kiáltott fel Ernest. — Ez az, amitől megbolondul a világ. 
Csak egy új fogás kell és megvalósította magát az ember. Nem kell nagyon 
mélyre ásni. Csak egy fogás kell, egy ötlet, egy ,gag", ahogy 
Hollywoodban mondják. Így van a filmsztorival is. Vesz az ember egy kész 
mesét és beletesz pár , gag"7-et — nem kell sok, csak amennyi éppen elég — és 
keres rajta. 

— Értelmes dolog mondta Mr. Pritchard. — Igen, nagyon értelmes. 

— Fura sorsuk van az új fogásoknak — mondta Ernest. Leült egy székre 
és keresztbe rakta a lábát. — Mulatságos, hogy téved néha az ember. Volt 
nekem egy találmányfélém, és azt képzeltem, hogy leülhetek a pénzemet 
számolni, de tévedtem. Tetszik tudni, rengeteg olyan ember van, mint én, 
aki folyton utazik és az útitáskájában hordozza mindenét. Már most 
megesik, hogy páholyösszejövetele van, vagy más esti társasága, és fel kell 
öltöznie. — Szeretne  szmokingban megjelenni. De egy szmoking 
becsomagolásához sok hely kell és meglehet, hogy egész utazásán csak 
egyszer vagy kétszer lesz szüksége rá. Így támadt az ötletem. Tegyük fel, 
mondom, hogy van egy szép, sötét, utcai ruhád — sötétkék vagy majdnem 
fekete, esetleg sötétbarna —, és felgombolható selyemhajtókát és a nadrágra 
kapcsolható selyemcsíkot viszel magaddal. Délután fölveszed a szép, sötét 
ruhát, a hajtókára gombolod a selyemborítást, felkapcsolod a selyemcsíkot, 
és kész a szmoking. Kigondoltam még egy zacskót 15, amiben hordozni 
lehet. 

— Nahát! — kiáltott fel M. Pritchard. — Csodálatos gondolat! Miért kell 
most 1s helyet pazarolnom az útitáskámban egy szmokinggal? Ilyesmiben 
szívesen benne lennék. Ha szabadalmat kap és megkezdi a hadjáratot — 
nagy, országos reklámhadjáratot —, talán rávehet egy nagy mozisztárt, hogy 
viselje. 

Ernest fölemelte a kezét. — Éppen így gondoltam én is —mondta. — 
Tévedtem, és ön is téved. Papíron kidolgoztam az egészet, hogy kellene 
fölvenni; pici selyemhurkokkal a nadrág szárán, hogy a selyemcsíkot 
azokra lehessen kapcsolni. No, aztán volt egy barátom, aki egy nagy 
posztógyárosnak dolgozik — Ernest elnevette magát —, az hamarosan 
helyretette a fejemet. , Magadra zúdítanál minden szabót és minden nagy 


gyárost", mondta. , Egy szmoking ára mindenütt ötven-százötven dollár, te 
meg olyan ötletekkel jössz, amik egy tízdolláros vacakkal ütik agyon ezt az 
üzletet. Kikergetnének még az országból 157, mondta. 

Mr. Pritchard komolyan bólintott. — Igen, értem. Védeniük kell 
magukat és a részvényeseiket. 

— Nem kecsegtetett nagy reményekkel a barátom — folytatta Ernest. — 
Én úgy képzeltem, hogy csak leülök és számolom a hasznot! Elgondoltam, 
hogy ha valaki, mondjuk repülőgépen utazik, ott vannak a súlykorlátozások. 
Joga van, hogy takarékoskodjék a hellyel az útitáskájában. Így egy ruha 
súlya terheli, és kettőt visz magával. Aztán úgy gondoltam, hogy talán az 
ékszer-részvénytársaságok pártolhatnák a dolgot. Inggomb, kézelőgomb- 
készlet, meg az én hajtókáim és csíkjaim együtt, csinos csomagolásban. Ezt 
még nem jártam végig. Nem kérdeztem senkit. Ebben még lehet valami. 

— Nekünk kettőnknek össze kellene ülnünk egy alapos beszélgetésre — 
mondta Mr. Pritchard. — Szabadalmaztatta már? 

— Nem. Nem akarok költeni a dologra, amíg nem tudom, érdekel-e 
valakit. 

— Igaza lehet — mondta Mr. Pritchard. — Szabadalmi irodák, meg 
miegymás... biz ez sokba kerül. Lehet, hogy igaza van. — Aztán más tárgyra 
tért át. — Mikor indulhatunk? — kérdezte Juantól. 

— Az Agár tíz óra körül érkezik. Az postai szállítmányt hoz és utasokat 
ís. Fél tizenegykor indulhatunk. Ez a menetrend. Szolgálhatok még 
valamivel? Tetszik még kávé? 

— Kérek még kávét — felelte Mr. Pritchard. 

Juan odavitte neki, és kinézett az ablakon a busz levegőben forgó 
kerekeire. Mr. Pritchard az órájára pillantott. 

— Még egy óránk van — mondta. 

Magas, hajlott öreg ember került be az épület oldaláról. Az, aki 
Pimples ágyában hált. Kinyitotta a falatozó ajtaját, belépett, leült egy 
székre. Feje állandóan úgy lógott eres nyakának szárán, hogy orra hegye 
egyenesen a földre mutatott. Jóval túljárt a hatvanon, s a szemöldöke úgy 
ráborult a szemére, mint egy terriernek. Hosszú, mély bevágású felsőajka 
úgy emelkedett a fogsora fölé, mint egy tapír kis ormánya. A középső foga 
fölött kiugró dudorodás majdnem olyannak látszott, mintha fogni lehetne 
vele. Szeme sárgás-aranyszínű volt, és dühössé tette az arckifejezését. 

— Nem tetszik nekem — mondta minden bevezetés nélkül — Tegnap se 
tetszett, amikor a lerobbant, s ma még kevésbé. 


— Megigazítottam a hátsó futóművet — mondta Juan. — Most Jól forog. 

— Azt hiszem, visszaadom a jegyemet és visszamegyek San Ysidroba 
az Agáron. 

— Hát azt megteheti. 

— Érzek valamit — mondta az ember. — Valahogy nem tetszik nekem. 
Valami mintha figyelmeztetni akarna. Nem egyszer történt ez már velem. 
Akkor nem ügyeltem rá, és megjártam. 

— A busznak semmi baja — mondta Juan, bosszúságában kissé emelt 
hangon. 

— Nem a buszról beszélek --mondta az ember. — Itt élek ebben a 
megyében, itt is születtem. A talaj tele van vízzel. A San Ysidro folyó ki 
fog áradni. Tudja, milyen az, amikor a San Ysidro kiárad. Közvetlenül Pico 
Blanco alatt végigmegy a Lone Pine Canyonon, és nagy hurkot ír le. A talaj 
megtelik vízzel, és minden csepp egyenesen a San Ysidroba folyik. Most 
őrjöngeni fog. 

Mrs. Pritchard izgatottnak látszott. — Gondolja, hogy veszélyes? — 
kérdezte. 

— Ugyan, drágám — nyugtatta Mr. Pritchard. 

— Érzek valamit — mondta az ember. — A régi út megkerülte a folyónak 
ezt a kanyarodását és sehol sem ment át rajta. Vagy harminc évvel ezelőtt 
Mr. Trask megyei útmesterré tétette meg magát. A régi út nem volt elég jó 
neki. Két hidat épített, és mit takarított meg ezzel? Tizenkét mérföldet. 
Huszonhétezer dollárjába került a megyének. Mr. Trask tolvaj volt. 

Megfordította merev nyakát és szemügyre vette Pritchardékat. 

— Tolvaj. Éppen vád alá akarták helyezni egy másik munkája miatt, 
amikor meghalt, három évvel ezelőtt. Mint gazdag ember halt meg. Most 
két fia tanul a kaliforniai egyetemen, az adófizetők pénzén. — Elhallgatott és 
felső ajka jobbra-balra járt hosszú sárga fogai fölött. — Ha azokat a hidakat 
igazi nyomás éri, összeomlanak. A beton nem elég szilárd. Én visszaadom a 
jegyemet, és visszamegyek San Ysidroba. 

— A folyóval tegnapelőtt még semmi baj nem volt — mondta Juan. — 
Alig volt víz benne. 

— Maga nem ismeri a San Ysidro folyót. Két óra alatt kiáradhat. 
Láttam én már, amikor fél mérföld széles volt, s a felszínét döglött tehenek 
és elsodort tyúkólak borították. Nem, ha már ez az érzésem, nem megyek. 
Pedig nem vagyok babonás. 

— Gondolja, hogy a busz átmehet a hídon? 


— Nem mondom ki, amit gondolok. Tudom, hogy Trask tolvaj volt. 
Harminchatezerötszáz dollár vagyont hagyott hátra. A fiai most költik el az 
egyetemen. 

Juan előjött a pult mögül és odament a falitelefonhoz. 

— Halló! — kiáltott bele. — Kérem Breed benzinállomását a San Juan-i 
úton. Nem tudom a számát. — Várt egy darabig, aztán így szólt: Halló! Itt 
Chicoy, a Cornersből. Milyen a folyó? Igen? Rendben van a híd? Igen. 
Helyes. Hamarosan találkozunk. — Juan visszaakasztotta a kagylót. — A víz 
elég magas — magyarázta. — Azt mondják, a híd rendben van. 

— Az a folyó egy óra alatt egy lábnyit emelkedhet, amikor a Pine 
Canyon belezúdít egy felhőszakadást. Mire odaérnek, a hídnak vége lehet. 

Juan kissé türelmetlenül fordult hozzá. — Mit akar, mit csináljak? Ne 
menjek? 

— Maga tegyen, amit akar. Én csak vissza akarom adni a jegyemet, és 
visszajutni San Ysidroba. Nem csinálom végig ezt az ostobaságot. Egyszer 
már volt ilyen érzésem, nem hallgattam rá és kitörtem mindkét lábamat. És 
ilyen érzés fogott el a tegnapi balesetnél. 

— Hát tekintse úgy, hogy máris visszakapta a jegyét — mondta Juan. 

— Ezt 15 akarom. Maga nem régen van Itt. Nem tudja azt, amit én tudok 
Traskról. A fizetése évi ezerötszáz, és hátrahagy harminchatezerötszázat 
meg százhatvan hektár terheletlen földet. Mondja! 

Juan azt mondta: — Helyes, gondom lesz rá, hogy feljusson az Agárra 

— Nem mondok magának semmit Traskról, csak azt mondom el, ami 
történt. A többit gondolja el maga. Harminchatezerötszáz dollár. 

Ernest Horton megkérdezte: — És ha a híd összedőlt? 

— Akkor nem megyünk át rajta. — felelte Juan. 

— És akkor mit csinálunk? Megfordulunk és visszajövünk? 

— Alighanem — mondta Juan. — Hacsak át nem ugrunk a folyón. 

A görnyedt ember körülhordozta diadalmas mosolyát a szobán. — 
Lássák! — mondta. —Visszajövünk ide, és nem lesz busz San Ysidroba. 
Meddig üldögélnek itt? Hónapokig? Megvárják, amíg új hidat építenek? 
Tudják, ki az új útmester? Egy diák. Most került ki az egyetemről. Csupa 
könyv, semmi gyakorlat. Ó, megrajzolni tud egy hidat, de fölépíteni? Majd 
meglátjuk. 

Juan elnevette magát. 

— Nagyon jó — mondta. — A régi hidat még el sem mosta a víz és 
magának már az újjal van baja, amelyik még meg sem épült. 


Az öreg oldalt fordította fájó nyakát. — Kezd haragudni? — kérdezte. 

Egy pillanatra mintha sötét vörös fény izzott volna föl Juan fekete 
szemében. — Igenis — mondta. — Ne féljen, följuttatom magát az Agárra. 
Nem kérek magából ezen az úton. 

— Nem dobhat le a kocsiról, maga köteles mindenkit elvinni. 

— Igaz —felelte fáradt hangon Juan. -—Néha tünődöm is, hogy minek 
tartom fenn ezt a buszt. Talán nem 15 csinálom tovább. Csak gondom van 
vele. Még hogy valami érzése van! Hülyeség! 

Bernice nagy figyelemmel hallgatta ezt a beszélgetést. — Én nem 
hiszek ezekben a dolgokban — mondta —, de azt mondják, odalent 
Mexikóban ez a száraz évszak. Olyan, mint az ősz. Nyár akkor van, amikor 
esik. 

— Mama — szólt közbe Mildred —, Mr. Chicoy ismeri Mexikót. Ott 
született. 

— Ó, igen? Hát ugye, ott ilyenkor száraz évszak van? 

— Néhol — felelte Juan. — Azt hiszem, arrafelé, ahová maguk készülnek. 
Másutt egyáltalán nincs száraz évszak. 

Mr. Pritchard megköszörülte a torkát. — Mexikó Citybe és Pueblába 
megyünk, aztán Cuernavacába és Tascóba; esetleg kirándulunk Acapulcóba 
és megnézzük a tűzhányót, ha semmi baj nem lesz. 

— Semmi baj nem lesz — mondta Juan. 

— Ismeri ezeket a helyeket? — kérdezte Mr. Pritchard. 

— Ismerem. 

— Milyenek a szállodák? — érdeklődött tovább Mr. Pritchard. — Ismeri 
az utazási irodákat — azok csodálatosnak mondanak mindent. Milyenek 
valójában? 

— Csodálatosak — felelte Juan s most már mosolygott. — Nagyszerűek. 
Minden reggel ágyban lehet reggelizni. 

— Nem akartam ma reggel kellemetlenséget okozni önöknek, — mondta 
Mr. Pritchard. 

— Nem történt semmi baj. — Rákönyökölt a pultra és bizalmasan 
kezdett beszélni. — Néha torkig vagyok egy kicsit. Vezetem ezt az átkozott 
buszt oda-vissza, oda meg vissza. Néha szeretném egyenesen nekivinni a 
dombnak. Olvastam egyszer egy New York-i komphajó kapitányáról, aki 
egy szép napon kivitte a kompját a tengerre, és soha többet nem hallottak 
róla. Lehet, hogy elsüllyedt, lehet, hogy kikötött valahol egy szigeten. 
Megérteném azt az embert. 


Pótkocsit húzó nagy, vörös teherautó lassított odakünt az országúton. 
A vezetője benézett. Juan gyorsan meglóbálta a karját. A vezető második 
sebességre kapcsolt, gyorsított és elrobogott 

— Azt hittem, bejön — mondta Mr. Pritchard. 

— Szereti a málnakrémet — mondta Juan. — Mindig megáll, ha van a 
háznál. Most intettem neki, hogy nincs. 

Mildred elbűvölten nézett Juanra. Volt valami ebben a furcsa 
melegszemű fekete emberben, ami felbolygatta. Érezte, hogy vonzza hozzá 
valami. Szerette volna magára, egészen magára vonni a figyelmét. 
Hátravetette a vállát, úgy, hogy a keble kidomborodott. 

— Miért jött el Mexikóból? — kérdezte s levette a szemüvegét, hogy 
anélkül lássa Juan, amikor válaszol neki. Az asztal fölé hajolt, mutatóujját 
balszeme sarkához nyomta, s  hátrahúzta bőrét, szempilláját. Ez 
megváltoztatta szeme fókuszát. A férfi arcát világosabban látta így. Hosszas 
és sóvárgó pillantást vetett rá, már pedig a szeme szép volt. 

— Nem tudom, miért jöttem el — szólt hozzá Juan. Meleg szeme mintha 
körülölelte, simogatta volna. Mildred egy kis gyöngédséget és édességet 
érzett a mellében. Ennek véget kell vetni, gondolta. Őrültség. Agyán gyors, 
szexuális kép villant át. 

Juan azt mondta: — Ott, ha nem gazdag az ember, túlságosan keményen 
dolgozik meg igen kevés pénzért. Azt hiszem, ez a fő oka annak. hogy 
eljöttem. 

— Igen jól beszél angolul — jegyezte Bernice Pritchard, mintha bókot 
mondana. 

— Miért ne? Az anyám ír volt. Egyszerre tanultam meg mind a két 
nyelvet. 

— Mexikói állampolgár maga? — kérdezte Mr. Pritchard. 

— Alighanem — felelte Juan. — Sohasem tettem semmit ebben a 
dologban. 

— Pedig nem ártana kiváltani a legfontosabb iratokat, — mondta Mr. 
Pritchard. 

— Minek? 

— Nem árt. 

— Az államnak mindegy, — mondta Juan. Így is megadóztat és besoroz 
katonának. 

— Mégsem árt. 


Juan tekintete még mindig Mildreddel játszadozott, megérintette keblét 
és lesiklott a csípőjén. Látta, hogy sóhajt és kissé hátrafeszíti derekát, s Juan 
lelke mélyén megmozdult a gyűlölet démona. Nem erősen, mert nem sok 
gyűlölet lakozott benne, de volt indián vér, s a sötét múltból megmaradt a 
gyűlölet az ojos claros, a világos szeműek, a szőkék ellen. Gyűlölet volt ez 
és félelem egy arcszíntől. A világosszemű emberektől, akik évszázadokon 
át elvették a legjobb földeket, legjobb lovakat, legjobb asszonyokat. Juan 
kis villanásként érezte ezt a gyűlöletet, s a gyönyör izzását szította föl benne 
az a tudat, hogy ujja köré csavarhatja, meggyalázhatja ezt a leányt, ha 
akarja. Megzavarhatja és elcsábíthatja gondolatban, de testben is, aztán 
elhajíthatja. Megmozdult a kegyetlenség s ő engedte, hogy dagadozzék 
benne. Hangja lágyabbá és levegősebbé vált. Egyenesen Mildred 
ibolyaszínű szemébe beszélt. 

— A hazám — mondta — ha nem élek is ott, a szívemben van. — Nevetett 
ezen magában, de Mildred nem nevetett. Kissé előrehajolt és mindkét 
szeme sarkát hátrahúzta, hogy világosabban láthassa Juan arcát. 

— Emlékszem erre-arra, — mondta Juan. — A városunk terén nyáron 
levélírók voltak, akik minden ügyét-baját elintézték az írástudatlan 
embereknek Jó emberek voltak. Kellett is, hogy jók legyenek. A falusiak 
tudták volna, ha nem azok. Sok mindent tudtak ezek a hegylakók. És 
emlékszem, egy reggel, kisfiú koromban, ültem egy padon. Fiesta volt a 
városban, egy szent tiszteletére. A templom tele volt virággal, aztán voltak 
cukrossátrak, óriáskerék meg egy kis körhinta. Az emberek egész éjszaka 
rakétákat eregettek a szent tiszteletére. Abb parkban egy indián odament a 
levélíróhoz és azt mondta: , Írj egy levelet a gazdámnak. Én megmondom, 
mit írj, te aztán szerkeszd meg annak rendje és módja szerint, ne mondja, 
hogy udvariatlan vagyok." , Hosszú lesz a levél?" kérdezte az ember. , Nem 
tudom", felelte az indián. , Egy peso lesz az ára", mondta a levélíró. A kis 
indián kifizette, aztán így szólt: , Meg akarom mondani a gazdámnak, hogy 
nem mehetek vissza a városomba és a földemre, mert nagy szépséget 
láttam, és itt kell maradnom. Írd meg, hogy sajnálom és nem akarok neki 
fájdalmat okozni, s a barátaimnak sem, de nem tudok visszamenni. Más 
emberré lettem, és a barátaim nem ismernének meg. Boldogtalan és 
nyughatatlan lennék a mezőn. És amiért más emberré lettem, a barátaim 
eltaszítanának, és gyűlölnének. Láttam a csillagokat. Írd meg ezt. És írd 
meg, hogy a székemet adja oda a testvér-barátomnak, a disznót meg a két 


kis malacát annak az öregasszonynak, aki ápolt, amikor lázban feküdtem. A 
fazekaimat a sógoromnak, és a gazdát áldja meg az Isten. Írd meg ezt." 

Juan elhallgatott és látta, hogy Mildrednek kissé szétnyílt az ajka; látta, 
hogy történetét jelképesen magára érti. 

— Mi történt vele? — kérdezte a leány. 

— Hát az, hogy meglátta a körhintát — felelte Juan. — Nem tudott 
megválni tőle. Ott hált mellette, a pénze hamarosan elfogyott, éhezett, aztán 
a tulajdonos vele hajtatta a körhintát, és enni adott neki. Szerette a 
körhintát. Talán máig is ott van. — Juan idegenné vált az elbeszélés közben. 
Egy kis idegenszerűség keveredett a kiejtésébe. 

Mildred mélyet sóhajtott. Mr. Pritchard megszólalt: — Hadd látom csak 
világosan. Odaadta földjét, minden jószágát, és sohase ment haza, mert 
meglátott egy körhintát? 

— A föld nem volt az övé — mondta Juan. — Kis indiánoknak soha sincs 
saját birtokuk. De minden egyebet odaadott. 

Mildred az apjára meredt. Ez 1s olyan alkalom volt, amikor émelyítően 
ostobának találta. Miért nem tudta meglátni a szépséget ebben a 
történetben? Tekintete visszaszökkent Juanra, hogy némán megmondja 
neki: ő megértette — s látni vélt valamit a férfi arcában, ami nem volt ott 
azelőtt. Azt gondolta, valami kegyetlen, alattomos diadal látszik meg az 
arcán, vagy talán a szemében. Átkozott gyönge szeme nem látja tisztán. De 
amit látott, összerázta. Gyorsan anyjára pillantott, aztán apjára, hogy lássa, 
észrevettek-e valamit, de azok üres tekintettel néztek Juanra. 

Apja azt mondta a maga lassú beszédjével, amely Mildredet 
megőrjítette: — Megértem, hogy szépnek találta, ha azelőtt sohasem látott 
körhintát, de végül mindent megszokik az ember. Egy palotát 15 megszokik 
néhány nap alatt, aztán valami mást kíván. 

— Ez csak afféle történet - mondta Mildred oly hevesen, hogy az apja 
meglepett tekintettel nézett rá. 

Mildred szinte érezte Juan ujjait a csípőjén. Teste bizsergett a 
fölébresztett és ki nem elégített vágytól. Tisztára szexuális sóvárgás 
viszketett benne, s haragja az apja ellen fordult, mintha szeretkezés közben 
zavarta volna meg. Föltette szemüvegét, gyorsan Juanra pillantott, aztán 
lekapta róla a tekintetét, mert a férfi szeme fátyolos volt, ámbár 
mindnyájukra nézett. Valami győzelem-félének örült. Nevetett a lányon, s 
azon is, hogy a szülei nem tudják, mi történt. És Mildred vágya hirtelen 


csomóvá sűrűsödött a gyomrában, s a gyomra megfájdult, felfordult, azt 
hitte, hányni fog. 

Ernest Horton azt mondta: — Én mindig terveztem, hogy lemegyek 
Mexikóba. Gondoltam, megkérem egyszer a központunkat. Értékes 
kapcsolatokat szerezhetnék ott. Tetszenek nekem azok a fiesták. 
Bizonyosan árulnak újdonságokat 15? 

— Hogyne — felelte Juan. — Kis rózsafüzéreket, szentképeket, 
gyertyákat meg más efféléket, aztán égetett cukrot és fagylaltot. 

— Hát, ha valaki lemenne és foglalkoznék ezekkel a cikkekkel, 
valószínűleg olcsóbban tudná előállítani, mint ők. Nagyon szép 
rózsafüzéreket készíthetnénk színes üvegből. És a rakéták! A mi 
társaságunk a legnagyobb ünnepekre is szállít mindenfajta tűzijátékot. Jó 
gondolat. Azt hiszem, írok egy levelet. 

Juan ránézett a piszkos edények egyre növekvő halmazára a 
mosogatóban. Válla fölött a hálószoba ajtajára pillantott, aztán kinyitotta az 
ajtót és benézett. Az ágy üres volt. Alice fölkelt, de a fürdőszoba be volt 
zárva. Juan visszajött és kezdte sikálni a piszkos edényt. 

Az ég gyorsan kiderült, s a tiszta sárga nap beragyogta a megáztatott 
földet. A tölgyfa fiatal levelei szinte megsárgultak az új világításban. A zöld 
mezők hihetetlenül üdének látszottak. 

Juan kurtán elmosolyodok. Levágott két darab kenyeret. 

— Azt hiszem, járok egy kicsit — mondta Mr. Pritchard. — Akarsz velem 
Jönni, drágám? — kérdezte a feleségét. Az hirtelen a hálószoba ajtaja felé 
pillantott. 

— Mindjárt — mondta s az ura megértette. 

— Jó, addig kimegyek — mondta Mr. Pritchard. 


6. FEJEZET 


Alice, amikor Juan otthagyta, sokáig hevert hanyatt fekve, karját arca 
fölött keresztbe fogva. Zokogása lassan-lassan csöndesedett el, mint egy 
gyermeké. Hallotta a falatozóból a beszélgetés moraját. Karjának belső fele 
meleg és nedves lett a szeme fölött. Valami megnyugvás áradt szét benne, s 
a feszültség fokról fokra enyhült a testében. Ahogy így feküdt, ernyedt 
nyugalomban, visszagondolt arra, ami történt. Nem emlékezett már arra a 
nőre, aki Normára rikoltozott. A reggel ködbe borult előtte. Még nem jött rá 
a tulajdon viselkedése okára. Most, hogy visszagondolt rá, tudta, hogy 
igazában nem gyanúsította Normát erkölcstelenséggel, s ha így lett volna, 
azzal sem törődött volna sokat. Nem szerette Normát. Bánta 15 ő Normát. 
Szegény kis ázott macska. 

Amikor Norma beállt hozzájuk, Alice természetesen úgy vetette 
figyelő érzékszerveit a lányra és Juanra, mint egy szívhallgatót, s amikor 
semmit sem észlelt Juan részéről, se megelevenedést, sem kedveskedést, 
sem pedig szem-rajtafelejtést: már csak úgy érdekelte Norma, mint 
kávéhordozó és edénymosogató gép. Alice nemigen vett észre dolgokat 
vagy embereket, ha az ő közvetlen életét nem gazdagították vagy 
károsították valami módon. És most, hogy ernyedten, melegen, csöndesen 
pihent, elméje működni kezdett, s a gondolatokkal együtt beléje költözött a 
rémület. 

Visszatért a jelenetre. Rémülete Juan gyöngédségéből eredt. Úgy 
kellett volna, hogy megüsse. Aggasztotta, hogy ezt nem tette meg. Talán 
nem 15 törődik már vele. Tapasztalása szerint a férfi közömbös gyöngédsége 
a cserbenhagyás bevezetője szokott lenni. Próbált visszaemlékezni, hogy 
milyenek azok a Pritchard nőszemélyek, s hogy Juan melegen nézett-e 
valamelyikükre. Ismerte Juant. Ha érdeklődése, fölébredt, szeme forró lett, 
mint a kemence. Aztán kissé megrázkódva emlékezett vissza, hogy Juan 
átadta az ágyukat Pritchardéknak. Most is érezte az ágyneműn a 
levendulaillatot. Ez az illat gyűlöletet és undort ébresztett benne. 

Figyelte a hangokat az ajtón keresztül. Juan enni ad nekik. Nem tenné, 
ha nem érdekelnék. Hagyná őket a fenébe és kimenne a buszon dolgozni. 
Alice-ban nyugtalan félelem támadt fel. Rosszul bánt Normával. Ezen 
könnyű segíteni. A Norma-fajta teremtésnek csak egy kis gyöngédséget kell 
mutatni, tüstént megolvad és odalesz boldogságában. Az ilyen lánynak oly 


kevés része van a szerelemben, hogy ha csak a szagát érzi, leesik a lábáról. 
Alice lenézte ezt a szerelmi éhséget. Nem tudta összekapcsolni a magáét 
Normáéval. Alice önmagában nagy volt és mindenki más nagyon kicsi — 
mindenki, Juant kivéve. De Juan meg az ő kiteljesedése. Azt gondolta, hogy 
mindenekelőtt Jó lesz Normát talpra állítani. Szüksége volt Normára, hogy a 
falatozót vezesse, mert Alice le akarta inni magát, mihelyt Juan elment a 
busszal. Majd azt mondja neki, ha visszajött, hogy gyilkos mód fájt a foga. 

Nem szokta ezt túl gyakran megtenni, de most alig várta. És ha már 
megteszi, jobb lesz a nyomokat idejében elrejteni. Juan nem szerette a 
részeg asszonyokat. Alice most leengedte a karját. Szeme beesett a 
nyomástól, s beletelt egy perc, amíg nézni tudott. Látta, mily édesen árad a 
napfény a hálószoba mögött levő zöld síkságra, s hogy önti el a messze 
nyugaton emelkedő dombokat. Gyönyörű nap. 

Nagy nehezen fölkelt és kiment a fürdőszobába. Ott hideg vízbe 
mártotta egy fürdőlepedő csücskét, s meglapogatta vele az arcát, hogy 
eltüntesse a ráncokat, amiket karjainak nyoma hagyott Melltartójának egyik 
vállpántja elszakadt. Kibontotta ruháját és látta, hogy a pántot tartó kis 
biztosítótű ott van még, hát újra megtűzte a pántot. Kicsit szoros volt, de 
majd megvarrja, amikor Juan elment. Azaz dehogy 1s varrja meg. Ha már 
sok leszakadt a pántból, új melltartót vásárol. 

Alice megfésülte a haját, az ajkát kirúzsozta. Szeme vörös volt még. 
Szemcseppet csöppentett a sarkába orvosi csepegtetővel, ujjával pedig 
szemhéját a szemgolyójához dörzsölte. Egy pillanatig nézte magát az 
orvosságos ládikó tükrében, aztán kiment. Levetette gyűrött ruháját és tiszta 
emprimébe bújt. 

Keresztülsietett a  hálószobán Norma ajtajához és halkan 
bekopogtatott. Semmi válasz. Újra kopogtatott. A szoba belsejéből papír 
zörgése hallatszott. Norma az ajtóhoz lépett és kinyitotta. Szeme üveges 
volt, s mintha éppen most ébredt volna föl. Kezében azt a ceruzacsonkot 
tartotta, amit az előbb a szemöldöke kihúzásához használt. 

Riadtság látszott az arcán, amikor Alice-t megpillantotta. — Semmi 
rosszat nem csináltam az úrral — mondta gyorsan. 

Alice belépett a szobába. Ha eszén volt, tudta, hogyan kell bánni a 
Norma-félékkel. — Tudom, drágám mondta. Lesütötte szemét, mintha 
szégyellné magát. Tudta, hogyan kell lányokkal bánni. 

— Hát akkor miért mondta? Hátha valaki meghallotta és elhitte volna? 
Én nem vagyok afféle lány. Én csak a kenyeremet akarom megkeresni és 


nyugodtan akarok élni. — Szeme hirtelen könnybelábadt, siratta magát. 

— Nem kellett volna megtennem — mondta Alice, de olyan rosszul 
éreztem magam. A rendes bajom jött ram. Tudja, milyen nyomorultul érzi 
magát az ember olyankor. Néha meg 1s bolondul egy kicsit. 

Norma érdeklődve vizsgálgatta. Először történt most, hogy 
gyöngédséget fedezett föl Alice-ban. Alice-nak most először volt szüksége 
arra, hogy Normát a pártjára állítsa. Nem szerette a női nemet. Volt benne 
valami kegyetlenség más nőkkel szemben, és diadalt érzett, amikor 
meglátta Norma szemében a részvét könnyeit. 

— Tudja, hogy van ez — mondta. — Az ember megbolondul egy kicsit. 

— Tudom — mondta Norma. A melegség puha szívókarjai nyúltak ki 
belőle. Sóvárogva vágyott szeretetre, emberi kapcsolatra, valakire, akivel 
barátságban lehet. — Tudom — ismételte, s öregebbnek és erősebbnek érezte 
magát Alice-nál; kissé oltalmazójának 1s — és erre volt Alice-nak szüksége. 

Alice meglátta kezében a ceruzát. — Talán jó lenne, ha most kijönne 
segíteni. Az uram egyedül dolgozik. 

— Egy pillanat múlva ott leszek. 

Alice becsukta az ajtót és hallgatózott. Szünet, aztán valami csúszás 
hallatszott, s egy erősebb zörej, amint az asztal fiókja bezáródott. Alice 
visszalökte haját a kezével és nesztelenül ment a falatozó ajtaja felé. Jól 
érezte magát. Sok mindent megtudott Normáról. Ismerte az érzelmeit. 
Tudta, hova tette a levelet. 

Alice azelőtt 15 megpróbált benyúlni Norma táskájába, de az mindig be 
volt zárva, és bár kézzel kifeszíthette volna — hiszen csak keménypapírból 
készült — meglátszott volna rajta a keze nyoma. Várni akart. Ha ügyel, 
előbb vagy utóbb észreveszi, hogy Norma elfelejtette bezárni a táskáját. 
Alice okos volt, de nem tudta, hogy Norma 1s okos. Szolgált már Alice- 
oknál. Amikor Alice átkutatta Norma mosdóasztalának fiókjait, megnézte a 
holmiját és elolvasta a nővére leveleit, nem vette észre azt a papírdarabot, 
amely gondatlanul odavetve hevert a fiók szélén. Norma mindig odatette, s 
ha elmozdult a helyéről, tudta, hogy valaki matatott a holmijában. Tudta, 
hogy Juan vagy Pimples nem lehetett az, tehát okvetlenül Alice volt. 

Nem volt valószínű, hogy Norma nyitva felejtse a táskáját. 
Akármennyit ábrándozott 15, ostoba nem volt. Bezárt táskájában, egy 
fogpasztás dobozban, huszonhét dollárt őrzött. Ha majd lesz ötven dollárja, 
Hollywoodba megy, vendéglőben vállal munkát, és várja a jószerencsét. Az 
ötven dollárból két hónapra bérelhet szobát. Enni kap ott, ahol dolgozik. 


Álmai magasan jártak, gólyalábon, de azért tudott vigyázni magára. Nem 
volt bolond. Igaz, nem értette, miért gyűlöl Alice minden asszonyszemélyt. 
Nem tudta, hogy bocsánatkérése csak ravasz fogás. De valószínűleg 
idejében rájött volna, hogy bajba ne kerüljön miatta. S miközben hitte, hogy 
Clark Gable-ben csak a legjobb, legnemesebb gondolatok és hajlamok 
lakozhatnak, ismerte és éppenséggel nem tisztelte azoknak az embereknek a 
hajlamait, akikkel a mindennapi életben találkozott és érintkezett. 

Amikor Pimples halkan kaparászott éjszaka az ablakán, tudta, hogyan 
segítsen magán. Bezárta az ablakát. A fiú nem mer nagy zajjal betörni 
hozzá, mert fél, hogy Juan meghallja a szomszéd szobában. Normának 
senki sem járt túl az eszén. 

Alice most ott állt a hálószobából a falatozóba nyíló ajtó előtt. Ujjával 
kétoldalt végigsimított az orrán, aztán kinyitotta az ajtót és beállt a pult 
mögé, mintha semmi sem történt volna. 


7. FEJEZET 


A szép nagy Agár-buszt behúzták a San Ysidro-i rakodószín alá. 
Segédmunkások benzint szivattyúztak a tankjába és automatikusan 
ellenőrizték az olajat és a gumikat. Az egész rendszer simán működött. Egy 
néger takarított az ülések között, leporolta a párnákat, rágógumipapirost, 
gyufát, cigarettacsutkát szedett fel a padlóról. Végigjáratta az ujjait az 
utolsó ülések mögött, a kocsi végében. Itt néha pénzdarabokat vagy 
zsebkéseket szokott találni. Az elgurult pénzt megtartotta, de a többi holmit 
jobbára beszolgáltatta az irodába. Az emberek veszett lármát szoktak csapni 
elhagyott holmijukért, de az aprópénzért nem. A takarítóember némelykor 
két dollárt 15 összeszedett az ülés mögött. Ma két tízcentest, egy 
ötvencentest, meg egy hátsó zsebbe való tárcát ásott ki, amelyben egy 
sorozási igazolvány meg egy jogosítvány volt, s a Lions Club tagsági jegye. 

Benézett a tárca bankó-részébe. Két ötvendolláros volt benne meg egy 
banktól hitelesített ötszázdolláros csekk. Inge zsebébe csúsztatta a tárcát és 
leporolta az ülést tollseprűjével. Kissé hangosan lélegzett. A pénz könnyű 
eset. Kiveheti, s a tárcát otthagyhatja az ülés mögött: találja meg egy másik 
takarítóember a vonalon. Otthagyja a csekket 15. A csekk igen veszélyes 
dolog. De ez a két édes ötvenes, ezek az édes, édes ötvenesek! A torka 
összeszorult — ez ellen nincs segítség, amíg az édes ötveneseket ki nem 
szedte, s a tárcát vissza nem lopta az ülés mögé. 

De nem férhetett hozzájuk, mert az ablakmosó gyerek ott dolgozott az 
ablakok külső felén, ahol az országút szennye fölcsapott rá. A 
takarítóembernek várnia kellett. Ha rajtacsípik, kidobják. 

Kék szerzsnadrágjának felhajtójában volt egy kis hasadás. Kieszelte, 
hogy ide dugja be azt a két édes ötvenest, mielőtt a buszról leszáll. Aztán 
rosszul lesz. Valószínűleg nem jön vissza egy hétig. Ha munka közben lesz 
rosszul és mégsem távozik rendes idő előtt, nem gondolnak semmi rosszat, 
ha néhány napig nem mutatkozik — s így megmenti a munkáját. Most 
lépéseket hallott a buszon, és kissé megmerevedett. Loule, a vezető nézett 
be. 

— Hé, George — mondta. — Nem találtál egy pénztárcát? Egy pasas azt 
mondja, hogy elvesztette. 

George motyogott valamit. 

— No, mindjárt visszajövök és megnézem — mondta Loule. 


George, még mindig térdelve, hátrafordult. — Megtaláltam — mondta. — 
Be akartam adni, mihelyt végeztem. 

— Igen? — szólt Louie. Kivette a tárcát George kezéből és kinyitotta. Az 
ablakmosó fiú benézett az üvegen át. Louie szomorúan mosolygott George- 
ra és az ablakmosó felé vágott a szemével. 

— Nagy baj, George — mondta Loule. — Fogadok, azért rakták ide, hogy 
megcsípjenek bennünket. Két ötvenest mondott a pasas, annyi 1s van Itt. — 
Kihúzta a bankjegyeket meg a csekket, hogy az üvegen át benéző 
ablakmosó fiú is láthassa. — Jobb szerencsét legközelebb, George — 
mondotta. 

— Hátha jutalmat ad a pasas? — mondta George. 

— Fele a tiéd — mondta Louie. — Ha kevesebb egy dollárnál, az egészet 
neked hagyom. 

Loute lelépett a buszról és bement a váróterembe. Benyújtotta a tárcát 
a pénztár ablakán. 

— George találta meg. Éppen be akarta hozni. Derék néger az. 

Louie tudta, hogy a tárca gazdája éppen mellette áll, tehát így szólt a 
pénztároshoz: - Ha én vesztettem volna el, tisztességesen 
megajándékoznám George-ot. Semmi sem rontja el úgy az embert, mintha 
nem becsülik meg. Emlékszem, egy alak egyszer egy ezrest talált; beadta; 
és még csak meg se köszönték neki. Nemsokára kirabolt egy bankot, és 
néhány őrt meggyilkolt. — Louie könnyedén, minden erőfeszítés nélkül 
tudott hazudni. 

— Hányan mennek délnek? -— kérdezte Loule. 

— Tele a kocsi — mondta a pénztáros. — Van egy utasa Rebel Cornersbe 
és ne felejtse el a süteményeket, mint a múlt héten. Soha életemben nem 
volt annyi bajom ötven darab süteménnyel. Itt van uraságod tárcája. Lesz 
szíves megvizsgálni, hogy rendben van-e? 

A tárca gazdája öt dollár jutalmat adott. Louie úgy gondolta, hogy 
valamikor ad majd George-nak egy dollárt. Tudta, hogy George nem fog 
hinni neki, de bánja a fene. Piszkos a játék, sáros az útja. Ki-ki magának, 
mint a lúd! Louie nagy darab, kissé kövérkés ember volt, de jól öltözött. 
Cimborái a , húsosképü" melléknévvel tisztelték meg. Gyorsan járó, 
csavaros esze volt és örült, ha ismerték, mint lóversenyjátékost. A 
versenylovakat kutyáknak nevezte, és minden helyzetet filmtémának 
tekintett. Szeretett volna Bob Hope vagy még inkább Bing Crosby lennt. 


Louie látta, hogy George benéz a rakodó peron ajtaján. Nagylelküségi 
rohama támadt. Odament és átnyújtott George-nak egy dolláros bankót. — 
Smucig disznó — mondta. — Nesze, legyen a tiéd a dollár. Több mint 
ötszázat kap vissza és egyet guberál ki! 

George belenézett Louie arcába, egyetlen gyors szemvillanással. 
Tudta, hogy hazugság az egész és tudta azt ís, hogy nem tehet ellene 
semmit. Csúnyán meggyűlhetik a baja, ha Louie megharagszik rá. Pedig 
hogy kellett neki az az ital! Szinte érezte, amint a pálinka szétfolyik a 
testében. Csak az az ablakmosó fiú ne ütötte volna bele a dologba azt a 
nagy orrát. 

— Köszönöm — mondta George. 

A fiú arra ment vödrével és rongyával. George rászólt: — Neked ez 
tiszta ablak? — És Louie kárpótlást adott Geoge-nak. Összeszidta a fiút: — 
Vigyázz, ha meg akarod tartani a helyedet. Ezek az ablakok bűzlenek. Mosd 
le újra. 

— Nekem maga nem parancsol. Várok, amíg a főnök úr kifogásol 
valamit. 

Louie és George összenézett. Közönséges ablakmosó. Egy héten belül 
kirúgják, ha Loule-nak úgy tetszik. 

A nagy Agár buszok súlyosan, házmagasan érkeztek, indultak a rakodó 
födele alatt. A vezetők simán, szépen siklatták mindet a maga helyére. Az 
állomás tele volt az olaj, a dízelmotorok, a cukorszeletek szagával, s egy 
padlótisztítószer maró illata csavarta az ember orrát. 

Louie visszafordult a homlokzat felé. Megakadt a szeme egy lányon, 
aki az utcáról lépett be. Útitáskát cipelt. Egy szemvillanás alatt tisztában 
volt vele. Nagyszerű falat. Éppen ilyet kívánt a maga emelt vezetőülése 
mögé. Figyelheti a tükörben és kitudhatja, miféle. Hátha valahol az ő 
útvonalán lakik. Louie-nak sok ilyenformán kezdődő kalandja volt. 

Az utcáról jövő világosság hátulról érte a lányt, az arcát tehát nem 
láthatta, de tudta, hogy jóképű. Nem tudta, hogy honnan tudja. Jöhetett 
volna ott ötven lány is, hátulról megvilágítva. Honnan tudta, hogy ez 
jóképű? Látta finom termetét és csinos lábszárát. De valami titokzatos 
módon érződött rajta a nemiség illata. 

Látta, hogy a jegyárusító ablakhoz viszi útitáskáját, hát nem indult felé 
egyenesen. Bement a mosdóba. Megállt a kagyló mellett, vízbe mártotta a 
kezét és végigsimította a haját. Oldalzsebéből kis fésűt szedett elő, a haját 
vigyázva hátrafésülte és meglapogatta hátul, ahol kissé felkunkorodott, mint 


a kacsa hátulja. Megfésülte a bajuszát 15, nem mintha szükség lett volna rá, 
hiszen nagyon kurta volt.  Megigazította szürke  posztókabátját, 
megszorította az övét, s a hasát behúzta egy kicsit. 

Visszatette zsebébe a fésűt, s újra megnézte magát a tükörben. Kezét 
végigfuttatta a frizurája két oldalán. Megtapogatta hátul is, hogy nem áll-e 
ki valami makacs fürt, s lelapult-e az, ami az imént felkunkorodott. 
Megigazította kötelező készenkötött fekete nyakkendőjét, kivett a belső 
zsebéből néhány szem szájillatosítót és behajította a szájába. Aztán mint 
összébb rázta volna magát a kabátjában. 

Amikor jobb keze megfogta a mosdóhelyiség kilincsét, a bal végigjárta 
a nadrágja elejét, hogy meggyőződjék: be van gombolva. Félig nagyvilági, 
félig naiv, huncut kis mosolyt ültetett az arcára — ezzel az arckifejezéssel 
sikere szokott lenni. Louie olvasta valahol, hogy mindig hatása van annak, 
ha az ember egyenesen a nő szemébe néz és mosolyog. Úgy kell ránézni, 
mintha nemcsak a legszebb nő lenne a világon, de kénytelen is lennél a 
szemébe nézni, amíg csak ő el nem kapja a tekintetét. De van más fogás 1s. 
Ha zavar, hogy a szemébe nézz valakinek, nézz egy pontra az orrnyergén, 
éppen a két szeme közt. Az illető azt hiszi, hogy a szemébe nézel, pedig hát 
nem. Loute a közeledés igen sikeres módjának találta ezt. 

Louie úgyszólván ébrenlétének minden órájában nőkre gondolt. 
Szeretett erőszakoskodni velük. Szeretett szeretkezni és odébbállni. 
Kocáknak nevezte őket. , Nekem lesz egy kocám" mondogatta , neked lesz 
egy kocád, s nekünk áll a világ." 

Úgy lépett ki a mosdóhelyiség ajtaján, mint egy gróf, vissza kellett 
húzódnia, mert két ember jött végig a padok közt egy hosszú ládával. A 
láda oldalára fehér betűkkel ez volt írva: MAHONEY ANYÓ HÁZI 
SÜTEMÉNYEI. A két ember elhaladt Louie előtt, a rakodó peron felé. 

A lány most egy padon ült, útitáskáját maga mellett tartotta a földön. 
Louie, amint közeledett, gyors pillantást vetett a lábára, aztán elfogta a 
tekintetét és nem eresztette el. Elővette huncut mosolyát és feléje indult. A 
lány visszanézett rá, mosolygás nélkül, aztán elfordította a szemét. 

Louie csalódottnak érezte magát. A lány nem zavarodott meg úgy, 
ahogy kellett volna. Egyszerűen nem érdeklődött többé iránta. Pedig 
csakugyan szép látvány volt — hosszú combok, kerek csípő, semmi has, telt 
keblek, amire gondja volt, hogy hangsúlyozza. Szőke volt, a haja durva, a 
szálak vége kissé megtört a túlságosan forró sütővastól, de jólfésült, szép 
volt a fénye és hosszú, göndör fürtökben végződött — ezt szerette Loule. 


Szemét kék festékkel árnyékolta körül, pilláit alaposan meghosszabbította. 
Nem prrosította az arcát, csak száját festette négyszögletesre, mint némelyik 
mozisztár. Kosztümöt viselt, szük szoknyát és kerek galléros kabátot. 
Cipője cserzett, sárga bőr volt, fehér tűzésekkel. Nemcsak szép, öltözni 15 
tud. És úgy látszott, hogy a holmija jó anyagból való. 

Louie közeledtében tanulmányozta az arcát. Az volt az érzése, hogy 
látta már valahol. De hasonlíthatott 15 valakihez, akit ismert, vagy pedig 
moziban láthatta. Megesik az ilyesmi. Két szeme messze, szinte 
abnormálisan messze volt egymástól, kék volt, apró barna pettyekkel, és 
erős sötét vonalakkal a pupillától a szivárványhártya külső széléig. 
Szemöldöke kitépve és magas ívben kirajzolva, mintha kissé csodálkoznék. 
Louie megfigyelte, hogy kesztyűs keze nem nyugtalankodik. Nem 
türelmetlen és nem ideges; ez aggasztotta Loule-t. Félt a nők önuralmától és 
igenis érezte, hogy ezt a lányt látta már valahol. Térdét kellőképpen 
borította a hús, nem volt csontos, s a szoknyáját le tudta fogni anélkül, hogy 
húzogatta volna. 

Loule, amint ellépdelt mellette, azzal büntette meg, amiért a szemét 
elfordította, hogy a lábára bámult. Ennek rendszerint az volt a hatása, hogy 
a nő lejjebb húzta a szoknyáját, még ha nem 1s csúszott fel — erre a lányra 
azonban egyáltalán nem hatott. A visszahatásnak ez a hiánya bizonytalanná 
tette Loule-t. Talán afféle cafat, gondolta magában. Két dolláros cafat, 
Aztán kinevette magát. Nem lehet két dollár, ilyen holmival. 

Tovább ment a jegyárusító ablak felé és rávillantotta gúnyos mosolyát 
Edgarra, a pénztárosra. Edgar bámulta Loule-t. Szeretett volna olyan lennt, 
mint ő. 

— Hová utazik a koca? — kérdezte Loule. 

— Koca? 

— No igen. Az a nagymellű. A szőke. 

— Vagy úgy! — Edgar titkos férfi-pillantást váltott Louie-val. — Délnek 
— mondta. 

— Az én kocsimban? 

— Ott. 

Louie a pénztárpultot kopogtatta ujjaival. Balkezén igen hosszúra 
növesztette a kisujja körmét. Legömbölyödött, s hegyesre volt csiszolva. 
Louie nem tudta, miért tette ezt, de örömmel vette észre, hogy egyik-másik 
kollégája szintén megnövesztett kisujja körmét. Loule divatot csinált, s ez 
Jó érzés volt. Mint amikor az egyszeri sofőr mosómedve-farkat kötött a hűtő 


kupakjára, s másnap már mindenki kénytelen volt valami szőrmedarabot 
lebegtetni a szélben. A szűcsök mesterséges rókafarkakat gyártottak, s 
főiskolás diákok dehogyis tűrték volna, hogy olyan kocsiban lássák őket, 
amelyiken valamilyen farok nem lengett. A sofőr visszavonulhatott, s 
megvolt az az elégtétele, hogy az egészet ő indította el. Louie öt hónapig 
növesztette a kisujja körmét s már öt vagy hat követőre talált. Lehet, hogy a 
gondolata végigseper az államon — és ő volt, aki elindította. 

Dobolt a deszkán hosszú, görbe körmével, de óvatosan, mert a bosszú 
köröm könnyen törik. Edgar ránézett erre a körömre. Bal kezét elrejtette a 
pénztárablak mögött. Ő is növesztette a körmét, de még nem volt elég 
hosszú, s nem akarta, hogy Loule meglássa, amíg jóval hosszabb nem lesz. 
Edgar körme törékeny volt, s színtelen körömlakkal kellett bekenni, hogy le 
ne töredezzék. Egyszer még az ágyban 1s letört. Edgar a lányra pillantott. 

— Gondolja, hogy elszórakozik ezzel a... kocával? 

— Próba szerencse — mondta Louie. — Valószínűleg közönséges cafat. 

— Mit árt az, ha jó bőr? — Edgarnak felvillant a szeme. A lány újra 
keresztbe rakta a lábát. 

— Louie — mondta bocsánatkérő hangon Edgar — hogy el ne felejtsem: 
jó lesz, ha személyesen ellenőrzi annak a süteményes ládának a felrakását. 
Múlt héten panaszt tettek nálunk. Valahol a vonalon valaki leejtette a ládát, 
egy málnás sütemény összekeveredett egy citromos süteménnyel, s az egész 
mindenség mazsolával volt teleszórva. Meg kellett fizetnünk a kárt. 

— Az én vonalamon nem történhetett — mondta hangoskodva Louie. — 
A sütemény San Juanba megy, ugye? Az a rázós út az oka, ami Rebel 
Cornersnél kezdődik. 

— Egyszóval megfizettük a kárt — mondta Edgar. — Csak nézzen utána, 
jó? 

— Az én vonalamon semmiféle sütemény nem potyogott le — mondta 
vészjósló hangon Loute. 

— Tudom. Tudom, hogy nem maga ejtette le. De az irodában azt 
mondták, szóljak magának, hogy ellenőrizze. 

— Miért nem jöttek hozzám? — kérdezte Louie. — Ha panaszt tesz 
valaki, miért nem hívnak föl, ahelyett, hogy követeket küldözgetnek? — Úgy 
táplálta haragját, mint a tüzet. De tulajdonképpen a szőke nőre haragudott. 
Átkozott cafatja. Fölnézett a nagy faliórára. Két láb hosszú mutató ugrott 
egyet másodpercenként a számlapon, s az üveg tükröződésében Loule 
láthatta a nőt, aki keresztbevetett lábbal ült a helyén. Nem látta egészen 


tisztán az üveg görbülése miatt, de úgy rémlett neki, hogy az ő tarkóját nézt. 
Haragja elolvadt. 

— Majd utánanézek a süteményeknek — mondta. — Mondja meg nekik, 
hogy nem lesz málna a citromos süteményben. Gondolom, elmulatok egy 
kicsit azzal a kocával. — Látta a bámulatot Edgar szemében, amikor lassan 
megfordult és szembenézett a váróteremmel. 

Igaza volt. A lány csakugyan a tarkóját nézte, s amikor megfordult, az 
arcába nézett. Pillantásában nem volt érdeklődés, nem volt semmi. De szép 
szeme van, gondolta Loule. A mindenit, szép teremtés! Louie olvasta egy 
hetilapban, hogy az egymástól távol eső szemek bujaságot jelentenek, s az 
kétségtelen, hogy ebből a nőből erős, igen erős nemiség árad. Az a fajta nő, 
akit mindenki megnéz, ha elmegy mellette. Ha jár-kel valahol, mindenki 
megfordul és utánanéz. Szinte látta, ahogy a fejek megfordulnak, mint 
amikor a lóversenyt figyelik. Volt benne valami, nem a kikészítése, nem 15 a 
Járása, ámbár ez 15 hozzátartozott. Akármi volt, kisugárzott köréje. Loule 
érezte ezt, amikor bejött az utcáról és hátulról kapta a világítást, úgy, hogy 
igazában nem is láthatta. Most pedig az arcába nézett Louie-nak, nem 
mosolygott, nem fejezett ki semmit, de Louie most is érezte. Torka 
elszorult, s egy kis pirosság támadt a gallérja fölött. Tudta, hogy egy 
pillanat múlva elfordítja a tekintetét. Edgar várakozott, és Edgar hitt Loule- 
ban. 

Louie hírneve nem volt minden hazugság nélkül való, de csakugyan 
értette a dolgát és el-elmulatott a kocákkal. Most azonban nem érezte 
biztosnak magát. Ez a koca fölébe kerekedik. Szerette volna arcul ütni. 
Lélegzete fájdalmasan szakadt ki a melléből. Mindjárt elmúlik a kedvező 
pillanat, ha nem csinál valamit. Látta a sötét, sugárszerű vonalakat a nő 
szembogarában, s az orcái teltségét. Elővette mindent átölelő tekintetét. 
Szeme kissé kitágult, s úgy mosolygott, mintha hirtelen fölismerné a lányt. 
Ugyanakkor meg 15 indult feléje. 

Mosolyát óvatosan kissé tiszteletteljesre formálta. A lány tekintete 
beleakadt az övébe, s a hidegsége mintha enyhült volna. Odalépett hozzá. — 
Azt hallom, nagysád, hogy az én buszomon utazik dél felé — szólalt meg. 
Majdnem elnevette magát a , nagysád" szóra, de ez rendszerint hatott. 
Hatott erre a lányra 15. Elmosolyodott egy csöppet. 

— Ügyelek majd a táskájára — folytatta Louie. — Körülbelül három perc 
múlva indulunk. 


— Köszönöm — mondta a lány. Louie úgy találta, hogy hangja mélyről 
jön és buja. 

— Engedje, hogy vigyem a táskáját. Fölteszem a kocsira, aztán lesz 
ülőhelye. 

— Nehéz — mondta a lány. 

— Én se vagyok éppen törpe — felelte Louie. Fölkapta az útitáskát, s 
gyorsan lépdelt a rakodó peron felé. Bemászott a buszba és letette a táskát 
az ő helye mögött lévő ülés elé. A tükörből láthatja majd a lányt, és 
beszélhet vele útközben. Kilépett a buszból és látta, amint az ablakmosó 
meg egy másik takarító föltette a süteményes ládát a kocsi tetejére. 

— Vigyázzatok azzal a vacakkal — mondta hangosan Louie. — Ti 
nyavalyások, a múltkor leejtettetek egy ilyen ládát, s nekem mosták meg 
érte a fejemet. 

— Sose ejtettem én le semmit — mondta az ablakmosó. 

— Fenét nem — horkant rá Loule —, ügyelj a lépésedre. — A lengőajtón 
bement a váróterembe. 

— Miért eszi ezt a fene?— kérdezte a másik takarító. 

— Fölhúztam egy kicsit — felelte az ablakmosó. A néger talált egy 
pénztárcát, és én megláttam, hát tudták, hogy be kell adni. Nagy summa 
volt benne. Mind a kettő dühös volt rám, amiért megláttam. Louie meg az a 
néger meg akart osztozni a két ötvenesen, én meg elütöttem a kezükről. 
Persze hogy be kellett adni, mikor látták, hogy láttam. 

— Rám 15 rám férne — mondta a takarító. 

— Kire nem férne rá? — mondta az ablakmosó. 

— Szép dolgokat vásárolhatnék, ha egyszer egy egész százas kerülne a 
kezembe. — Egy darabig folytatták még ezt a beszélgetést a maguk nyelvén. 

A váróteremben sürgés-forgás támadt. A délnek induló busz utasai 
kezdtek gyülekezni. Edgar el volt foglalva a pénztárablak mögött, de nem 
annyira, hogy szemmel ne tudja tartani a lányt. — Koca — mondta magában. 
Új szó volt ez neki. Mostantól kezdve használni fogja. Rápillantott bal 
kisujja körmére. Sokára lesz az olyan, mint Louie-é. De minek is áltassa 
magát? Sose tud ő úgy szórakozni, mint Loule. A végén mindig ugyanarra 
az útra fanyalodik. 

A vevők még az utolsó pillanatban 15 megrohamozták a 
cukorkaárusokat, az amerikai mogyoró és rágógumi automatákat. Egy kínai 
a Time és a Newsweek egy-egy példányát gondosan összecsavarta, és 
bedugta fekete posztó felsőkabátja zsebébe. Egy idős hölgy nyugtalanul 


futotta át a hetilapokat az újságos állványon, de esze ágában sem volt, hogy 
egyet 15 megvásároljon. Két hindu állt egymás mellett a jegypénztár ablaka 
előtt; csillogó fehér turbánjuk volt és fénylő, fekete, göndör szakálluk. 
Haragosan nézegettek körül, miközben igyekeztek magukat megértetni. 

Louie a rakodó peronhoz vezető kijáratnál állt, és folyton a lányt nézte. 
Észrevette, hogy a teremben minden férfi ugyanezt teszi. Titokban 
valamennyi figyelte, és egyik sem szerette volna, ha rajtakapják. 
Megfordult, kinézett a lengő üveges ajtón; látta, hogy az ablakmosó meg a 
takarító épségben föltette a süteményes ládát a busz tetejére, és föléje húzta 
a ponyvát. A váróterem egészen besötétedett. A napot felhő takarhatta el. 
Aztán ismét kivilágosodott. A nagy óra hangosan ütni kezdett az üvegajtó 
fölött. Louie a zsebórájára nézett, s kiment az ajtón, egyenest a buszhoz. A 
váróteremben pedig fölálltak az utasok, és csoszogva megindultak az ajtó 
felé. 

Edgar még mindig igyekezett megérteni, hogy hova 15 szándékozik 
utazni a két hindu. — Átkozott pólyás-fejűek — mondta magában —, miért 
nem tanulnak meg angolul, mielőtt kóricálni kezdenek? 

Loule felmászott a magas ülésbe, amelyet rozsdamentes acélrúd vett 
körül, s ellenőrizni kezdte a felszálló utasok jegyét. 

A sötétkabátos kínai egyenesen a hátsó ülést foglalta el, levetette 
kabátját és ölébe rakta a Time-ot meg a Newsweek-et, az idős hölgy lihegve 
mászott fel a lépcsőn és leült közvetlenül Louie mögé. 

Az rászólt: — Sajnálom, nagysád, az az ülés le van foglalva. 

— Micsoda, lefoglalva? — szólt harciasan a hölgy. — Nincsenek előre 
lefoglalt ülések. 

— Ez az ülés le van foglalva — ismételte Loule. — Nem látja ott mellette 
az útitáskát? — Utálta az öregasszonyokat. Rettegett tőlük. Émelygett a 
szaguktól. Haragosak és nincs bennük büszkeség. Akármiért hajlandók 
jelenetet csinálni. Megkapják, amit akarnak. Louie nagyanyja valóságos 
zsarnok volt. Haragos természetével megkapott mindent, amit akart. Loule 
a szeme sarkából látta a lányt, a busz alsó lépcsőjén; a hinduk mögött várta, 
hogy fölszállhasson. Louie érezte, hogy sarokba szorították. Hirtelen 
elöntötte a düh. 

— Nagysád — mondta. —, az én kocsimon én vagyok az úr. Van Itt jó 
ülés bőven. Nem megy hátrább? 

Az idős hölgy összeszorította a száját és szúrós szemmel nézett Loule- 
ra. Kissé megemelte a hátsó felét, jobban elhelyezkedett az ülésen. — Maga 


az a lányt akarja ideültetni, igenis — mondta. —  Följelentem az 
igazgatóságnál. 

Louie kirobbant. — Rendben van, nagysád. Csak szálljon ki és jelentsen 
föl. A társaságnak van elég utasa, de jó vezetője kevés van. — Látta, hogy a 
lány odafigyel, s ez Jó érzés volt. 

Az idős hölgy észrevette rajta, hogy haragszik. 

— Azonnal följelentem — mondta. 

— Csak tessék. Leszállhat a buszról — mondta hangosan Louie —, de 
azon a helyen nem fog ülni. Aki lefoglalta, annak orvos rendelte azt a 
helyet. 

Ez döntő szó volt, s az idős hölgy beletörődött. — Miért nem mondta 
mindjárt? Megértem én az okos szót. De azért mégis följelentem magát 
udvariatlanság miatt. 

— Rendben van, nagysád — mondta fáradtan Loule. — Megszoktam már. 

Az idős hölgy hátrább ült egy sorral. 

Kinyújtja azt a nagy fülét és rámsüti a hazugságot, gondolta Louie. Hát 
csak tessék. Több az utas, mint a vezető. A lány most ott volt mellette s a 
jegyét nyújtotta. Loule akaratlanul kibökte: Csak a Cornersig utazik? 

— Tudom, át kell szállnom — mondta a lány. Mosolygott a csalódott 
hangján. 

— Ez itt a helye — mondta Louie. A tükörből nézte, amint leült, 
keresztbe rakta a lábát, szoknyáját lejjebb húzta és kistáskáját maga mellé 
tette. Vállát kifeszítette és megigazgatta a kabátja gallérját. 

Tudta, hogy Louie minden mozdulatát figyeli. Mindig így volt ez. 
Tudta, hogy különbözik a többi lánytól, csak azt nem értette egészen, hogy 
miben. Bizonyos tekintetben kellemes volt, hogy mindig a legjobb ülést 
kapta, elvitték ebédelni, karonfogva vezették át a kocsiúton. a férfiak nem 
tudták megállni, hogy meg ne érintsék. De aztán mindig baj volt. 
Vitatkozni, hízelegni vagy sértegetni kellett, hogy megszabaduljon tőlük. 
Minden férfi ugyanazt akarta tőle, és így akarta elérni. Erről meg volt 
győződve és igaz 1s volt. 

Fiatalkorában szenvedett emiatt. Bűnösnek és piszkosnak érezte a 
dolgot. De amióta felnőtt, elfogadta, és kifejlesztette a technikáját. Néha 
rajtavesztett, néha pénzt vagy ruhát szerzett. Ismerte a közeledés legtöbb 
formáját. Valószínűleg előre el tudott volna mondani mindent, amit Loule 
mond vagy tesz a következő félórában. Ezzel az előretudással némelykor 
kellemetlen dolgokat hárított el. Idősebb urak segíteni akartak rajta, 


iskolába adni, vagy színpadra juttatni. Fiatalemberek feleségül akarták 
venni vagy támogatni. És csak kevesen, igen kevesen voltak, akik nyíltan 
megmondták, hogy egyedül a testét akarják. 

Ezek voltak a legkönnyebb esetek, mert igennel vagy nemmel 
válaszolhatott nekik, s ezzel el volt intézve a dolog. Amit legjobban utált a 
maga természeti adományában, az az örökös verekedés volt. A férfiak 
aljasul verekedtek érte egymással. Úgy verekedtek, mint a kutyák, s ő 
gyakran kívánta: bárcsak asszonyok szeretnék, de azok nem szerették. 
Amellett értelmes volt. Tudta, miért nem szeretik, de ezen nem segíthetett. 
Igazi vágya, csinos kis ház volt egy csinos kis városban, két gyermek, meg 
egy tornác, ahová kiállhat. Csinosan felöltözködnék és vendégek jönnének 
hozzá vacsorára. Persze férje is lenne, de ennek a képét nem látta maga 
előtt, mert a női hetilapok hirdetésein, ahonnan álmai eredtek, sohasem 
szerepelt férfi. Csak egy csinosan öltözött szép asszony, aki lejön a lépcsőn; 
vendégek az ebédlőben, gyertyák, sötét fából készült ebédlőasztal és tiszta 
gyerekek, akik csókkal köszönnek el lefekvés előtt. Ezt kívánta igazán. És 
igen Jól tudta, hogy éppen ezt nem kaphatja meg soha. 

Sok szomorúság lakott benne. Eltűnődött a többi asszonyon. Mások az 
ágyban, mint ő? Megfigyeléseiből tudta, hogy a férfiakra a legtöbb asszony 
nem úgy hat, mint ő. Az ő vágyai nem voltak sem félelmesen erősek, sem 
tartósak, de nem tudta, hogy van ez más asszonynál. Azok sohasem 
beszéltek vele ilyesmiről. Nem szerették. Egyszer az a fiatal orvos, akihez 
elment, hogy menstruációs fájdalmait enyhíteni próbálja, kikezdett vele, s 
mikor lebeszélte az ostromról, azt mondta neki: — Maga körül egyszerűen 
vággyal telik meg a levegő. Nem tudom, hogyan csinálja, de így van. 
Vannak ilyen asszonyok — mondta -—, hála Istennek, nem sokan, különben 
megbolondulnának a férfiak. 

Megpróbált komolyan öltözködni, de az se használt sokat. 
Valamirevaló munkahelyen nem volt maradása. Megtanult gépelni, de az 
irodák szétrobbantak, amikor őt felvették. Most aztán mesés foglalkozása 
volt. Jó kereset és kevés baj. Férfimulatságokon levetkőzött. Rendes 
ügynökség bocsátotta áruba. Nem értette a férfimulatságokat, s hogy mi 
kielégülést nyújtanak ezek a férfiaknak, dehát megvoltak, ő pedig ötven 
dollárt keresett avval, hogy levette a ruháját, s ez jobb volt, mint letépetni 
magáról egy irodában. A nimfomániáról 1s eleget olvasott, hogy tudja: nem 
szenved ebben a betegségben. Szinte kívánta, hogy nimfomániás legyen. 
Néha arra gondolt, hogy fölvéteti magát egy nyilvános házba, sok pénzt 


szed össze, és vidékre vonul vissza — vagy feleségül megy valami idősebb 
férfihoz, akin uralkodhat. Fiatalemberek, akiket vonzónak talált, valahogy 
utálatossá tudtak válni. Mindig azzal gyanúsították, hogy megcsalja őket. 
Vagy duzzogtak, megpróbálták rajtakapni, vagy megdühödtek és kidobták. 

Próbálta kitartatni magát — így szokott ez végződni. Öreg ember, van 
valami pénze — ez a módja a dolognak. Jól bánna vele. Igazán megérné a 
pénzt meg az időt. Csak két barátnője volt, mind a kettő nyilvános házból 
került ki. Úgy látszott, ez az egyetlen fajta, amelyik nem féltékeny és nem 
haragszik rá. De az egyik külföldön járt most. Nem tudta, hol. A hadsereg 
után ment valamerre. A másik pedig egy hirdetési ügynökkel élt együtt, és 
nem akarta, hogy a közelükben legyen. 

Ez Loraine volt. Valamikor együtt laktak. Loraine nem sokat törődött a 
férfiakkal, de asszonyokkal sem volt dolga. Hanem aztán Loraine összeadta 
magát a hirdetési ügynökkel és megkérte őt, hogy költözzék ki a lakásból. 
Loraine megmagyarázott mindent, amikor azt mondta neki, hogy ne jöjjön a 
közelükbe. 

Loraine egy nyilvános házban dolgozott, s a hirdetési ügynök 
belehabarodott. Nos, Loraine gonorrhoeát kapott, s mielőtt még a tünetek 
jelentkeztek, tovább adta az ügynöknek. Az ideges típus volt, éktelen dühre 
lobbant, elvesztette a munkáját és szörnyű állapotban jelent meg Loraine- 
nél. Loraine valamennyire felelősnek érezte magát, szállást és kosztot adott 
neki, amíg mindkettőjüket gyógykezelték. Ez még az új kezelés előtt volt, 
meglehetősen kínos dolog. 

A hirdetési ügynök aztán rászokott a nyugtatókra. Teste legyöngült, 
agya zavaros volt; dühöngött, ha nem Jutott a piruláihoz, s egyre többet vett 
be. Loraine kétszer 15 kénytelen volt gyomormosást végeztetni rajta. 

Loraine igazán derék lány volt, s a dolgok kutyául álltak, mert nem 
dolgozhatott a nyilvános házban, amíg meg nem gyógyult. Senki ismerőst 
nem akart megfertőzni, márpedig orvosra, házbérre, ennivalóra mégis csak 
kellett a pénz. Kénytelen volt Glendale utcáin sétálni, hogy megkeresse, s 
közben maga sem érezte jól magát. Aztán, mindennek a tetejébe, a hirdetési 
ügynök féltékenykedni kezdett, s egyáltalán nem akarta megengedni, hogy 
dolgozzék, bár neki sem volt munkája. Szép lenne, ha mostanáig az egész 
együttélés felfordult volna, s ő meg Loraine ismét közös lakást 
bérelhetnének. Jól összeillettek annak idején. Mulatságos, kellemes, 
nyugodt életet éltek. 


Chicagóban egész sereg klub volt, s ő félre is tett valami pénzt a 
férfimulatságok jövedelméből. Csak takarékosságból ült autóbuszra, amikor 
visszatért Los Angelesbe. Egy darabig nyugton akart élni. Régóta nem 
hallott Loraine-ről. Utolsó levelében megkérte, hogy ne írjon neki, mert a 
hirdetési ügynök elolvassa a postáját. 

Már az utolsó utasok léptek ki az ajtón, és szálltak föl a buszra. 

Louie keresztbetett lábbal ült a helyén. Kissé félénkké tette ez a lány. — 
Látom, Los Angelesbe utazik — szólította meg. — Ott 15 lakik? 

— Időnként. 

— Engedje meg, hogy kitaláljam, ki, miféle — mondta Louie. — 
Magamfajta ember annyi mindenkivel találkozik. 

A busz motorja lassan dohogni kezdett. Az idős hölgy Loule-ra 
meresztette a szemét. Látta a tükörből. Alighanem levelet ír majd a 
társaságnak. 

Nohát, gondolta magában Louie, egye meg a fene a társaságot. Kap ő 
mindig munkát. A társaság különben sem sokat törődik idős hölgyek 
leveleivel. Végignézett a buszon. Úgy látszott, mintha a két hindu egymás 
kezét fogná. A kínai a Time-ot 15, a Newsweek-et is nyitva tartotta ölében 
és cikkeket hasonlított össze. Feje egyik hetilapról a másik fölé hajolt, s 
meghökkent ránc jelentkezett az orrán a két szemöldöke közt. Az indító 
intett Loule-nak. 

Louie lenyomta a gombot, s az ajtó bezárult. Kitolatott a beton- 
peronról, aztán ügyes, széles fordulatot tett, úgy, hogy első lökhárítója egy 
hüvelyknyire járt az állomásépület északi falától. Újra nekilendült, s ennél a 
fordulónál egy hüvelyknél ií5 közelebb jutott a másik oldalhoz. Az utcai 
kijáratnál megállt és megnézte, hogy szabad-e az út. Megfordította a buszt 
és az utca túlsó oldalára hajtott. Louie jó vezető volt, soha nem büntették 
meg. A busz végigrobogott San Ysidro főutcáján, kiért a külvárosba, s aztán 
a nyílt országútra. 

Az eget, a napot mintha tisztára mosták volna. A színek élesek voltak. 
Az útszéli árkok tele vízzel; itt-ott, ahol az árkok eliszaposodtak, a víz 
kiáradt az országútra. A busz harsogva száguldott keresztül a pocsolyákon, 
s Loule érezte, hogy megrándul kezében a kormánykerék. A fű lekonyult a 
hatalmas esőtől, de most a nap heve visszaadta a buja fű erejét, s a 
magasabb helyeken kezdte már a fejét fölemelni. 

Louie a visszapillantó tükörben ismét a lányra nézett. Látta, hogy a 
tarkóját nézi. De valami miatt fölnézett a tükörre, egyenesen Loule 


szemébe, és szeme, egyenes, csinos orra, négyszögletesre festett szája 
maradandóan beleivódott Louie agyába. Amikor a férfi szemébe nézett, 
elmosolyodott, mintha Jól érezné magát. 

Louie torka kiszáradt, s valami feltörő nyomást érzett a mellében. Azt 
hitte, megbolondul. Tudta, hogy félénk, de többnyire elhitette magával az 
ellenkezőjét, s most egy tizenhatesztendős kamasz minden vonása 
jelentkezett rajta. Szeme mint a vetélő járt az út és a tükör közt. Látta, hogy 
kivörösödött az arca. — Mi az ördög ez? -— tűnődött magában. — 
Meghülyülök egy ilyen rongy miatt? — Alaposan megnézte, hogy kitaláljon 
valamit, ami megmenti, s most mély forradást látott meg a lány álla mentén. 
Ettől nyugodtabbnak érezte magát. Nem lenne olyan átkozottul hetyke az a 
lány, ha tudná, hogy ő látta a forradást. Negyvenkét mérföld. Eszébe 
jutottak a számok. Negyvenkét mérföld után a lány leszáll. Sietnie kell. 
Percet se veszíthet, ha ki akarja vetni a hálóját erre a kis cafatra. S amikor 
beszélni próbált, a hangja rekedt volt. 

A lány közelhajolt hozzá. — Nem hallom — mondta. 

Loute köhintett. — Azt mondtam, hogy szép a vidék így eső után. 

— Igen. 

Próbált visszatérni megszokott kezdőlépéséhez. Látta a tükörben, hogy 
a lány még mindig előrehajol és hallgatni akarja. 

— Amint mondtam -— folytatta —, megpróbálom kitalálni, hogy ki, és mi 
a foglalkozása. Azt hiszem, maga moziban vagy színházban játszik. 

— Nem -— felelte a lány —, téved. 

— Nem szerepel sehol? 

— Nem. 

— Hát dolgozik? 

A lány elnevette magát, s az arca elbájoló volt, amikor nevetett. De 
Louie észrevette, hogy az egyik elülső-felső foga görbén nőtt, előrehajolt és 
összeakadt a mellette levővel. Most abbamaradt a nevetés, s a felső ajak 
eltakarta a fogat. — Tudja, gondolta Louie. 

A lány előtte járt. Tudta, mit fog mondani Loule. Hiszen annyiszor 
megtörtént ez már vele. A férfi megpróbálja kitudni, hol lakik. A 
telefonszámát kéri. A dolog egyszerű. Nem lakik sehol. Loraine 
elraktározta egy ládáját, abban van néhány könyve — Hornblower kapitány, 
meg egy Beethoven élete, egy csomó fűzött könyv Saroyan elbeszélésetvel, 
aztán régi estélyi ruhák, amiket át kell alakítani. Tudta, hogy Louie 
zavarban van. Ismerte azt a vörösséget, amely felszökken a férfi gallérja 


mögül, s a kínnal születő szó kásás hangját. Látta, hogy Loule aggódva nézi 
a tükörből a busz hátsó részét. 

A két hindu csöndesen mosolygott egymásra. A kínai a levegőbe 
bámészkodott; próbálta agyában feldolgozni az olvasott cikkek valami 
ellentmondását. Egy görög a hátsó ülésen zsebkésével kettévágott egy olasz 
szivart. Egyik felét a szájába dugta, a másikat gondosan betette a mellső 
zsebébe. Az idős hölgy forrongott magában a dühtől Louie ellen. Kemény 
tekintettel nézte a tarkóját, álla remegett, s ajkát úgy összeszorította, hogy 
egészen elfehéredett. 

A lány ismét előrehajolt. — Időt spórolok magának — mondta. — 
Fogorvosnál vagyok asszisztens. Tudja, segédkezem a műtőjében. — 
Gyakran mondta ezt magáról. Nem tudta, miért. Talán mert véget vetett az 
okoskodásnak és kérdezősködésnek. Az emberek nem szerettek sokat 
beszélni a fogászatról. 

Louie bevette ezt. A busz egy vasúti kereszteződéshez ért. Loule 
géplesen fékezett és megállt. A fékek sziszegtek, amikor kiengedte és 
fokozatosan ismét a legnagyobb sebességre kapcsolt. Érezte, hogy a 
hullámok összecsapnak fölötte. Az a vén dög minden pillanatban bajt 
csinálhat. Egyáltalán nem áll negyvenkét mérföld a rendelkezésére. Mihelyt 
a vén dög belekotyog a dologba, már vége 15 van. Sietni akart, amennyire 
lehetett, de az ő módszeréhez képest még nagyon korán volt. Jó félóráig 
nem lenne szabad újabb kártyát kijátszania, de a vén dög kényszeríti, hogy 
siessen. 

— Néha eljutok Los Angelesbe — mondta. — Felhívhatnám valahol és 
elmehetnénk talán vacsorázni és megnézni valamit? 

A lány barátságosan fogadta a gondolatot. Nem volt benne semmi 
közönséges vagy züllött vonás. Azt felelte: — Nem tudom. Tudja, jelenleg 
nincs lakásom. Távol voltam. Lakást kell szereznem, mihelyt lehet. 

— De csak dolgozik valahol — mondta Loute. — Talán ott hívhatnám föl. 

Az idős hölgy izgett-mozgott az ülésen. Dühöngött, amiért Louie 
kidobta az első ülésről. 

— Nem lehet — mondta a lány. — Nincs munkám. Persze hamarosan 
kapok, mert az én foglalkozásomban mindig lehet munkát kapni. 

— Nem lerázás ez? — kérdezte Loule. 

— Nem. 

— Hát akkor írhatna nekem egy sort, amikor elhelyezkedik. 

— Meglehet. 


— Mert szeretnék valami ismerőst, akit szórakozni vigyek Los 
Angelesben. 

Most aztán megszólalt egy hang, fülsértőn, mint a köszörűkő. — Állami 
törvény tiltja, hogy a vezető beszélgessen az utasokkal. Figyelje az utat! — 
Az idős hölgy a busz összes utasához beszélt. — Ez a vezető az életünket 
veszélyezteti. Kérni fogom, hogy leszállhassak, ha nem figyel a munkájára. 

Louie elhallgatott. Ez már komoly dolog. Az öreg csakugyan bajt 
csinálhat. A tükörbe nézett és tekintete találkozott a lányéval. Ajkával azt 
mondta: — Átkozott kiaszott vén dögje! 

A lány elmosolyodott és ajkára tette az ujját. Meg 15 könnyebbült, de 
sajnálta is a dolgot. Tudta, hogy előbb vagy utóbb bajba kerülne Louie 
miatt. De tudta azt 1s, hogy sok tekintetben derék fiú, olyan, akit bizonyos 
pontig úgy vezethet, ahogy akar. Látta a pirulásán, hogy valószínűleg véget 
vethetne a dolognak, ha megbántaná az érzelmeit. 

De most már mindennek vége volt és Louie tudta ezt. A lány nem 
fogja önmagát bajba keverni. Addig kellett felhasználni az időt, amíg a busz 
robog. Tudta ezt. Ha egyszer állomásra érnek, az utasok minél gyorsabban 
igyekeznek kijutni. Most elvesztett mindent. Rebel Cornersnél csak annyit 
állhat, míg ő leszáll és lerakják azt az átkozott süteményes ládát. A 
kormánykerék fölé görnyedt. A lány összekulcsolta kezét az ölében, s nem 
fogja fölemelni a szemét, hogy az övével találkozzék a tükörben. Sok 
csinosabb lány akad nála. Azok a forradások átkozottul csúnyák. A hideg is 
kirázza tőlük az embert. Persze, megnövesztette és előrefésüli a haját, hogy 
eltakarja. Ilyen lány nem járhat fölfelé fésült hajjal. Loute szerette a fölfelé 
fésült hajat és, ó Jézusom, elképzelni is, hogy az ember fölébred az ágyban 
és meglátja ezeket a nyomokat! Van elég koca a világon, és tud ő bánni 
velük. De mellét és gyomrát szorította a bánat. Küzdött vele, feszegette, de 
nem akart elmozdulni. Jobban kívánta ezt a nőt, mint akárki mást, s 
valahogy másképpen. Valami száraz, dörzsölő érzést okozott neki a 
veszteség. Még a nevét sem tudta, s most már nem 1s fogja megismerni. 
Látta Edgar mohó, kérdő pillantását, amikor visszatér San Ysidróba. 
Tűnődött, hogy mit hazudjék Edgarnak. 

A nagy gumikerekek énekeltek az úton, magas, éles hangon, a motor 
súlyosan dübörgött. Nagy, nedves terhes felhők jártak az égen, közepük 
koromfekete, szélük fehér és fényes. Egyik most a nap elé kúszott. Maga 
előtt, az országúton, Loute látta 15 már az árnyékát, amint a busz felé suhan, 


s messze távolabb a tölgyek tornyosuló koronáját a Rebel Corners-i falatozó 
fölött. Tele volt keserűséggel. 

Juan Chicoy kijött a buszhoz, amikor megállt. 

— Mit hoztál nekem? — kérdezte, amint kinyílt az ajtó. 

— Egy utast meg egy csomó süteményt — mondta Loule. Fölállt a 
helyéről, hátranyúlt és fölemelte a lány útitáskáját. Lemászott a földre, 
fölnyújtotta kezét, s lesegítette. Megindultak a falatozó felé. 

— Isten áldja — mondta a lány. 

— Isten áldja — mondta Louie. Nézte, amint bement az ajtón, kedvesen 
billegtetve kis fenekét. 

Juan és Pimples leszedte a süteményes ládát a busz tetejéről. Louie 
visszamászott a kocsiba. 

— Viszontlátásra — mondta Juan. 

Az idős hölgy elfoglalta az első ülést. Louie becsukta az ajtót. 
Rákapcsolt és elindult. Amikor teljes sebességgel haladt és a gumikerekek 
zengtek az országúton, belenézett a tükörbe. Az idős hölgy arcán komisz 
diadal látszott. 

— Megölted — mondta magában Louie. — Meggyilkoltad. 

Az asszony fölnézett és elfogta tekintetét a tükörben. Loule 
szándékosan hangtalan szavakat formált az ajkaival. — Átkozott vén dög te! 
— Látta, hogy az asszony ajka összeszorul és elfehéredik. Tudta, mit akart ő 
mondani. 

A busz alatt pedig énekelt az országút. 


8. FEJEZET 


Juan és Pimples a falatozó ajtajának közelébe cipelték a Mahoney 
anyó házi készítésű süteményeit tartalmazó ládát, s ott letették a földre. 
Mindketten figyelték az ajtón belépő szőke lányt. Pimples mély, torokból 
jövő füttyentést hallatott. Tenyere hirtelen megizzadt. Juan lesütötte szemét, 
csak pillái alól tört fel egy kurta villanás. Gyorsan és idegesen nyalta meg a 
száját. 

— Tudom, mit gondolsz — mondta Juan. — Szabadnapot szeretnél, hogy 
elmehess és egy fa tövében fölemelhesd a hátsó lábadat. 

— Mindenható Isten! — kiáltott fel Pimples. — Hej! 

— Hja — mondta Juan. Lehajolt, kinyitotta a láda szellőztetőjét és 
fölemelte azt az oldalt, ahol a fogója volt. — Ajánlok egy kis fogadást, Kit. 

— Mire? — kérdezte Pimples. 

— Kettőt teszek egy ellen — felelte Juan —, hogy már eszedbe jutott: két 
hete nem volt kimenőd, szeretnéd ma kivenni és eljönnél velem San Juanba. 
Talán még segítenél 1s, ha a busz megint defektet kapna. 

Pimples arca kezdett kivörösödni a pattanásai körül. Bizonytalanul 
emelte föl a szemét, s Juanra nézett, de annak szemében annyi ártatlan derű 
volt, hogy Pimples jobban kezdte érezni magát. Az áldóját, gondolta, ez 
aztán az ember! Miért 15 dolgoznám valaha másnak! 

— Hát — mondta fennhangon, s érezte, hogy férfival beszél. Juan 
megérti, mit érez az ember, ha szemrevaló nőszemély megy el mellette. — 
Hát — ismételte. 

— Hát — utánozta Juan —, és ki viseli gondját a benzinkútnak, ki javítja 
ki a kipukkadt gumikat? 

— Ki csinálta ezt eddig? — kérdezte Pimples. 

— Senki — felelte Juan. — Csak táblát szoktunk tenni a garázsra: 
Javítóműhely zárva. Benzint szivattyúzni Alice 1s tud. — Rácsapott Pimples 
vállára. 

Micsoda ember, gondolta Pimples. Micsoda ember! 

A sütemények kis beakasztott tálcaféléken voltak elhelyezve, külön 
tárolva egymástól. Négy emeleten tizenkettesével — összesen negyvennyolc. 

— Hadd lám — mondta Juan —, ebből a miénk hat málna, négy 
citromkrém, négy mazsola és két tojásos karamell. — Közben szedegette ki a 
süteményeket, a láda tetejére rakta. — Vidd be, Pim... azazhogy Kit. 


Pimples mindkét kezébe egy-egy süteményt vett, s bement a 
falatozóba. A szőke lány egy széken ült és kávézott. Arcát nem láthatta, de 
érezte az elektromosságot vagy micsodát, ami áradt belőle. Letette a 
süteményeket a pultra. 

Amikor megfordult, hogy újra kimenjen, megérezte, milyen csend üli 
meg a helyiséget. 

Mr. Pritchard, meg a morcos öregúr és a fiatal Horton el volt bűvölve. 
Fölemelték tekintetüket és végigjáratták a szőke lányon. Miss Pritchard 
meg az anyja feszülten nézték a pult végében felhalmozott korpát. Alice 
nem volt bent, de Norma ott állt a szőke lánnyal szemköz és törölgette 
rongyával a pultot. 

— Kér egy csigatekercset? — kérdezte. 

Pimples megállt. Hallani akarta, hogyan cseng a szőke lány hangja. 

— Igen, azt hiszem, jó lesz — mondta a lány. Ettől a mélyről jövő 
hangtól hirtelen görcs állt Pimples gyomrába. Kiszaladt és két másik 
süteményt kapott föl. 

— Mozgás — mondta Juan. Eleget nézheted majd egész úton San Juanig, 
ha csak nem akarsz inkább vezetnt. 

Pimples rohanva hordta be a süteményeket. Tizenhatot szedtek kt. 
Maradt harminckettő. Juan bezárta a láda oldalát és leeresztette a 
szelelőrácsot. Amikor Pimples utoljára jött ki, segített Juannak fölrakni a 
ládát a , Babám" nagy, fekete poggyásztartójába. A busz most már útra 
készen állt. Juan hátrált kissé és végignézett rajta. Hát nem Agár, de azért 
nem egy utolsó jószág. Ablakai körül egy kis rozsda bújt elő az 
alumíniumfesték alól. Ezen igazítani kellett volna. És a kerékagyak is 
kaphattak volna új ruhát. 

— No, gyerünk — szólt Pimpleshez. — Zárd be a garázsajtót. Mindjárt a 
munkaasztalok közt, a termosztátok alatt megtalálod a táblát, amit ki kell 
akasztani a kapura. De most aztán ugorj, ha még át is akarsz öltözni. 

Pimples elrohant a garázs felé. Juan kiegyenesedett, nyújtózott egyet, 
és bement a falatozóba. 

Mr. Pritchard jobb lábát átvetette a balon, s lábfeje görcsösen ugrált a 
levegőben. Belenézett a szőke lány arcába, amikor az belépett, s most 
valami kellemes izgalmat érzett. De bántotta a kíváncsiság 15. Valahol, úgy 
gondolta, látta már ezt a lányt. Lehet, hogy dolgozott valamelyik üzemében, 
mint titkárnő, vagy talán valamelyik barátjának irodájában. De látta. 
Bizonyos, hogy látta. Szentül hitte, hogy egyetlen arcot sem felejtett el 


soha, ámbár az igazság az volt, hogy ritkán emlékezett egyre 15. Egyetlen 
arcot sem nézett meg alaposan, ha csak üzletet nem akart kötni a 
viselőjével. Tünődött, hogy miért érez valami bűntudatot, amikor ezt a lányt 
fölismeri? Hol 1s láthatta? 

Felesége titkon figyelte, ahogy lógáz a lábával. Ernest Horton nyíltan 
bámulta a lány lábát. Normának tetszett a lány. Egy tekintetben Norma 
hasonlított Loraine-hez. Nem szeretett senkit — no, egy valakit kivéve — 
semmit sem vehettek el tőle, semmit sem veszíthetett el. Ez a lány pedig 
csinos. Kellemesen, udvariasan beszél. És valóban a lány is rokonszenvvel 
nézte Normát, mert érezte, hogy tetszik nekt. 

Éppen az Agár érkezése előtt Alice így szólt Normához: — Legyen 
szíves, ügyeljen a pultra. Mindjárt jövök. — Aztán a busz, a lány meg a kávé 
foglalta el Norma gondolatait. Most azonban egy gondolat megdöbbentette, 
megborzongatta, fölémelyítette. Úgy tudta, hogy mi történik, mintha látta 
volna. Tudta, és mert tudta, émelygése és haragja számítással kezdett 
keveredni. Az a kis tekercs apró bankjegy... Megélhet belőle, amíg munkát 
nem kap, és miért ne mehetne most? Valamikor úgyis menni akart. 
Kinyitotta a rekeszeket a pult hátsó polcai alatt és betolta a süteményeket, 
de kinn hagyott egyet mindegyik fajtából. Egy málnát, egy mazsolát, egy 
citromot és egy tojásos karamellt rakott sorba a pulton, s az illatuktól még 
rosszabbul lett. Még mindig nem tudta egészen, mitévő legyen. 

Juan belépett a külső ajtón, megállt és nézte a szőke lány haját. 

Norma megszólította: — Lenne szíves egy percig ügyelni a pultra, Mr. 
Chicoy? 

— Hol van Alice? — kérdezte Juan. 

— Nem tudom — felelte Norma. Lelki szemével látta Alice-t. Alice 
látása nem valami Jó. Az ablakhoz viszi a levelet, s a világosság felé tartja. 
Nem érdekli igazában. Csak afféle közömbös, határozatlan kíváncsiság az 
egész. Megtámaszkodik, oldalt a világosságnak, haja a szemébe hull, 
félrefújja, s az ujjai végigbaktatnak a sorokon. Norma megborzongott. Látta 
önmagát, amint beront a szobába. Látta, amint elragadja a levelet, s az ujjai 
összegörbültek. Érezte Alice bőrét a körmei alatta s a körmeit, amint 
belekapnak Alice szemébe, irtózatos, nedves szemébe. Alice hanyatt esik, ő 
meg rátérdel nagy, puha hasára, karmolja, tépi az arcát, s a vér lefut a 
karmolások nyomán. 

Juan Normára nézett és megkérdezte: — Mi a baj? Rosszul van? 

— Igen — mondta Norma. 


— Siessen, nehogy Itt történjék baj. 

Norma végigment a pult mögött és halkan kinyitotta a hálószoba 
ajtaját. Az ő szobájába vezető ajtó csak résnyire volt nyitva. Becsukta a 
falatozóra nyíló ajtót és némán ment a maga ajtaja fele. Most fázott és 
didergett. Teste hideg volt, mint a jég. Nesztelenül lökte be az ajtót. És 
csakugyan — ott állt Alice, az ablaknál, szeméhez emelve a Clark Gable-nek 
szóló levelet, félrefújva a haját. 

Alice fölnézett és meglátta a küszöbön álló Normát. Szája nyitva volt, 
arca mohó. Nem tudta megváltoztatni a kifejezését. Norma egy lépést tett a 
szoba belseje felé. Állát oly keményen megfeszítette, hogy ajka nem is 
látszott. Alice bambán nyújtotta felé a levelet. Norma elvette, gondosan 
összehajtotta, bedugta a keblébe. Aztán odament a mosdóasztalához. 
Kihúzta alóla az útitáskáját. Levette a gallérja belsejébe tűzött kulcsot és 
kinyitotta a táskát. Ügyetlenül csomagolni kezdett. A fiókokat beleborította 
a táskába, és öklével nyomkodta le a szövethalmokat. A szekrényből 
kirángatta három ruháját és nyúlszóőr-galléros kabátját; a kabátot az ágyra 
tette, a ruhákat akasztóik köré göngyölítette, s azokat 15 begyömöszölte a 
táskába. 

Alice nem tudott megmozdulni. Figyelte Normát, fejét forgatta a fel és 
alá járó lány után. Normában némán sikoltott fel a diadal. Fölülkerekedett. 
Egész életében ide-oda lökdösték; most fölülkerekedett és néma volt. Jó 
érzés. Nem szólt egy szót sem; nem 15 fog. Behajított két pár cipőt a 
táskába, rányomta a födelét és lelakatolta. 

— Most mindjárt elmegy? — kérdezte Alice. 

Norma nem válaszolt. Nem akarta megtörni diadalát. Nem 
kényszerítheti senki és semmit. 

— Nem akartam semmi rosszat — mondta Alice. 

Norma föl se nézett. 

— Jobb lesz, ha nem mondja el senkinek, különben ellátom a baját — 
próbálta bizonytalanul ijesztegetni Alice. Norma még mindig nem szólt. 
Odament az ágyhoz és fölvette nyúlszóőr-galléros fekete kabátját. Aztán 
fogta a táskáját és kiment a szobából. Lélegzete szinte fütyörészett az 
orrában. Bement a falatozó pultja mögé és megnyomta a pénztárgép , Nem 
eladás" gombját. Kivett tíz dollárt: egy ötöst, négy egyest, egy felet meg két 
negyedet. A pénzt bedugta fekete kabátjának oldalzsebébe. Gyönge szája 
kemény vonallá feszült. 

Juan megszólalt: — Mit történik itt? 


San Juanba megyek a busszal — mondta Norma. 

— Segítenie kell Alice-nak — mondta Juan. — Nem maradhat itt egyedül. 

— Kiléptem — mondta Norma. Látta, hogy a szőke lány figyelte, amint 
megkerülte a pultot. Norma kiment a függönyönös ajtón. Odavitte táskáját a 
buszhoz, felszállt és valahol hátul foglalt helyet. Táskáját felállította maga 
mellett. Úgy ült, mintha nyársat nyelt volna. 

Juan utánanézett, amikor kilépett az ajtón. Vállat vont. — Hát ez ugyan 
mi lehetett — kérdezte csak úgy a világba. 

Ernest Horton haragosnak látszott. Utálta Alice Chicoyt. Megkérdezte: 
— Mit gondol, mikor indulunk? 

— Féltizenegykor — felelte Juan. — Most tíz óra tíz perc. — Pritchardékra 
pillantott. — Még át kell öltöznöm. Ha valakinek kávé vagy akármi más kell, 
jöjjön ide és vigye el. 

Bement a hálószobába. Lecsúsztatta munkaruhája vállpántjait, s a 
nadrágot engedte lecsúszni a cipőjére. Keskeny, kék csíkos sortot viselt. 
Kibújt kék vászoningéből, lerúgta mokaszinjait és kilépett a munkaruhából, 
cipőt, harisnyát, ruhát egy halomban hagyva a padlón. Ieste kemény és 
barna volt, színét nem a naptól, hanem barna őseitől kapta. Odament a 
fürdőszobához és kopogtatott az ajtaján. Alice lehúzta a WC-t és kinyitotta 
az ajtót. Újra megmosdott s egy nedves hajfürt odatapadt az arcához. Szája 
lebiggyedt, s a szeme dagadt volt és vörös. 

— Mi történik itt? — kérdezte Juan. — Komiszul vagy, mt? 

— Fáj a fogam — felelte Alice. — Nem tudok segíteni rajta. Olyan 
nyilalló fájdalmat érzek — itt, itt. 

— Mi baj Normával? 

— Csak hadd menjen el — mondta Alice. — Tudtam, hogy nem fogok 
megférni vele. 

— Dehát mit csinált? 

— Csak egy kicsit ragadós a keze — mondta Alice. 

— Mit lopott el? 

— Emlékszel arra a Bellodgia-üvegre, amit karácsonyra adtál nekem? 
Nohát: eltűnt és megtaláltam a táskájában. Éppen bejött, amikor 
megtaláltam, szemtelenkedni kezdett, s én azt mondtam neki, hogy elmehet. 

Juannak elfátyolosodott a szeme. Tudta, hogy ez hazugság, de nem 
sokat törődött az igazsággal sem. Asszonyi veszekedések egyáltalán nem 
érdekelték. Belépett a kádba és maga után behúzta a zuhanyfüggönyt. 

— Egész reggel nyavalyogtál — mondta. — Mi bajod? 


— Hát a rendes — mondta Alice — meg ez a fogfájás. 

Juan tudta, hogy az előbbi nem igaz, s csak gyanította, hogy a másik 
baj 15 hazugság lehet. — Igyál egy kis pálinkát, majd ha elmentünk. Az jó 
mind a kettő ellen — mondta. 

Alice örült. Akarta, hogy Juan adja neki ezt a tanácsot. 

— Mindenre neked kell ügyelned — folytatta Juan. — Pimples velem jön 
ma. 

Alice-t elfogta az izgalom. Egyedül lesz, egészen magában. De 
Juannak nem szabad tudnia, hogy mi a kívánsága. — Miért megy Pimples? — 
kérdezte. 

— Vásárolni akar egy s mást San Juanban. Tudod mit, bezárhatjuk az 
egész házat. Eljöhetsz San Juanba a fogorvoshoz. 

— Nem — mondta Alice. — Nem fontos. Majd bemegyek San Ysidróba 
holnap vagy holnapután. Nem Jó a falatozót bezárni. 

— Rendben van. A te fogad fáj — mondta Juan, és megeresztette a vizet. 
Kidugta fejét a függöny mögül. — Megj ki és törődj az utasokkal. 

Ernest Horton éppen a szőke lányhoz közeledett, amikor Alice belépett 
a falatozóba. 

— Kérünk két csésze kávét — mondta. — S a szőke lányhoz fordulva: — 
Vagy parancsol inkább csokoládét? 

— Nem. Kávét. A csokoládétól hízom. 

Ernest jól felhasználta az idejét. Megkérdezte a lány nevét, s az azt 
felelte, hogy Camille Oaksnak hívják. Természetesen nem ez volt a neve. 
Hirtelen összeházasította a Camel-cigarettának a falon lógó plakátját — azon 
egy másik szőkeség volt, léggömbszerű keblekkel — meg az ablakon át 
látott tölgyfát (oak annyi mint tölgy Ford.). Tehát mostantól fogva Camille 
Oaks volt, legalább is erre az útra. 

— Ezt a nevet nemrég hallottam valahol — mondta Ernest. Udvariasan 
odanyújtotta neki a cukortartót. 

Mr. Pritchard lába apró rándulásokban mocorgott és Mrs. Pritchard 
figyelt. Tudta, hogy az urát fölizgatta valami, de nem tudta, hogy mi. Nem 
volt tapasztalata ilyen dolgokban. Barátnői nem olyan fajták voltak, hogy 
Mr. Pritchard lóbálta volna miattuk a lábát. És a maga társadalmi 
érintkezésein túl semmit sem tudott az ura életéről. 

Mr. Pritchard letette fölrakott lábát, fölállt, odament a pulthoz. — Maga 
most az Oakes-féle gyilkossági ügy tárgyalására gondol — mondta 
Ernestnek. — Annyi bizonyos, hogy ezt az ifjú hölgyet nem gyilkolták meg 


és ő sem gyilkolt — nevette el magát. — Még egy kis kávét — szólt gavalléros 
hangon Alice-hoz. 

Lánya jobb szemével odakancsalított rá. Volt valami a hangjában, amit 
sohasem hallott eddig. Hanghordozásán némi nagyzolás érzett. Az ,á" 
hangot szélesen etette ki, és természetellenes, formális ízt kevert a 
beszédjébe. Mildred a lányra nézett, s egyszerre megértette, mi ez. Mr. 
Pritchard Camille Oaks jelenlétére reagál. Komédiázik — afféle atyai 
komédiát játszik. A lányának sehogy se tetszett a dolog. 

Mr. Pritchard azt mondta: — Úgy rémlik nekem, hogy találkoztam már 
magával. Lehetséges ez? 

Mildred magában más szavakkal gondolta el ugyanezt: — Nem láttam 
már magát valahol? 

Camille Mr. Pritchard arcába nézett, és szeme rávillant a 
gomblyukában hordott klubjelvényre. Tudta, hol látta őt Mr. Pritchard. 
Amikor levetkőzött és beleült a borosedénybe, szeme gondosan elkerülte a 
férfiak arcát. Nedves, kiguvadt szemükben, lefittyedő, félig mosolygó 
ajkukban volt valami, ami megrémítette. Az volt az érzése, hogy ha 
egyenesen ránézne valamelyikre, az rávetné magát. Szemében a közönsége 
csak rózsaszín arcok, száz meg száz fehér gallér és szmoking-nyakkendő 
foltjaiból állt. A Kétszer Ötven — Háromezer klubokban rendszerint 
szmokingot viseltek. 

Azt felelte: — Nem emlékszem. 

— Járt valaha Középnyugaton? — erősködött Mr. Pritchard. 

— Chicagóban dolgoztam — mondta Camille. 

— Hol? — kérdezte Mr. Pritchard. — A benyomásom nagyon erős. 

— Fogorvosnál voltam asszisztens. 

— Mr. Pritchard szeme fölvillant az üveg mögött. — Akkor fogadok, 
hogy tudom. Dr. Horace Libholtz a chicagói fogorvosom. 

— Nem - mondta Camille -—, nála sohasem dolgoztam. Utolsó 
munkahelyem dr. T. S. Chesterfieldnél volt. — Ezt a nevet ís egy plakátról 
vette, nem túl bölcsen. Remélte, hogy a férfi nem fogja észrevenni a válla 
fölött lógó plakátot: , Chesterfield — Csak ezt szívd." 

Mr. Pritchard jókedvűen mondta, lánya nagy utálkozására: — No, előbb 
vagy utóbb csak eszembe jut. Sohasem felejtek el egy arcot. 

Mrs. Pritchard elfogta lánya tekintetét, s észrevette az undort Mildred 
arckifejezésében. Ismét az urára pillantott. Furcsán viselkedik. — Elliott — 
szólította meg — hoznál nekem egy kis kávét? 


Mr. Pritchard mintha visszazökkent volna a valóságba. — Ó, hogyne — 
mondta, s a hangja ismét normális volt. De megint ingerültnek látszott. 

A függönyös ajtó kinyílt és hangosan becsapódott. Pimples Carson 
lépett be, de egy átalakult Pimples. Arcát vastagon bepúderezte, hogy 
pattanásait eltakarja, de ez úgy sikerült, hogy pirosságuk dús bíborrá 
változott. Haját hátrasimította és bekente pomádéval. Igen szüknyakú inget 
viselt, kis csomóra kötött zöld nyakkendőt, gallérját a nyakkendő csomója 
alatt aranygomb erősítette az ingéhez. Pimples mintha fulladozott volna a 
szük gallérban. Ing és nyakkendő hullámzott kissé, amikor nyelt. Ruhája 
csokoládébarna volt, szőrös anyagból, s nadrágja oldalán alig észrevehetően 
látszott az ágyrugók nyoma. Barna, fehérbetétes cipőt hordott és vörös-zöld 
kockás gyapjúharisnyát. 

Alice csodálkozva nézett föl rá. — No nézd csak, mi jött be itt! — 
kiáltotta. 

Pimples gyűlölte Alice-t. Leült arra a székre, amelyről Mr. Pritchard 
éppen fölállt, hogy kávét vigyen a feleségének. — Szeretnék egy darabot 
abból a frissen érkezett málnás-süteményből. — mondta. Idegesen pillantott 
Camille-ra és hangja elfulladt kissé. — Kisasszony, kóstolja meg azt a 
süteményt. 

Carnille ránézett és átmelegedett a tekintete. Tudta, milyen az, amikor 
egy férfi nem bír magával. — Nem, köszönöm — mondta barátságosan. — 
Reggeliztem San Ysidroban. 

— Az én költségemre — mondta vad hévvel Pimples. 

— Nem, igazán köszönöm. Nem tudnám megenni. 

— Ez bezzeg igen — szólt közbe Alice. — Képes lenne süteményt enni a 
feje tetején állva, egy sörrel teli mosóteknőben, virágvasárnapon. — 
Megforgatott egy süteményt és kést vett elő. 

— Dupla adagot kérek — mondta Pimples. 

— Azt hiszem, semmi pénzt nem kapsz már a kezedhez — mondta 
kegyetlenül Alice. — Ezen a héten az egész béredet fölfaltad. 

Pimples megrázkódott. Úristen, hogy gyűlöli ezt az asszonyt! Alice a 
szőke lányt figyelte. Az megértette a dolgot. A helyiségben minden férfi fel 
volt villanyozva, érzékei a lány felé tapogatództak. Alice-t idegesítette ez. 
Majd meglátja, amikor Juan bejön... Egy pillanattal előbb még várta a busz 
indulását, hogy egy nagyot ihasson. De most, most idegeskedett. 

Ernest . Horton azt mondta  - Ha majd hozzáférek a 
mintabőröndömhöz, megmutatok magának egy-két ravasz apróságot, 


amivel kereskedem. Újdonság. Nagyon ravasz dolog mind. 

Camille megkérdezte: — Mikor szerelt le? 

— Öt hónapja — felelte Ernest. 

A lány a kék sávra és a fehér csillagokra nézett a férfi kabátjának 
hajtókáján. — Szép — mondta. — Ez az igazi nagy kitüntetés, ugye? 

— Azt mondják — felelte Ernest. — De ennivalót nem lehet vásárolni 
vele. 

— A főparancsnok tűzte fel a mellére? 

— Ő — mondta Ernest. 

Mr. Pritchard előrehajolt. Bosszantotta, hogy nem tudja, mi történik. 

Pimples azt mondta: — Mégis csak meg kéne kóstolni ezt a málnás- 
süteményt. 

— Lehetetlen — mondta Camille. 

Alice ismét megszólalt: — Ha megint legyet találsz benne, a szájadba 
tömöm az egészet. 

Camille ismerte a tüneteket. Ez az asszony meggyűlöli őt. 
Bizonytalanul pillantott a helyiségben lévő másik két nőre. Mrs. Pritchard 
nem fogja bántani. De az a lány, aki most szemüveg nélkül próbál 
boldogulni! Camille remélte, hogy nem kerülnek szembe egymással. Szívós 
dög lehet. Gondolatban fölkiáltott. , Ó, Jézusom, Loraine, rázd le azt a 
stricit, és lakjunk megint együtt!" Az elhagyatottság és fáradtság félelmes 
érzése fogta el. Eltűnődött, milyen is lehet az, ha valaki Mr. Pritchard 
felesége. Mr. Pritchard olyasvalaki volt, mint az a férfi, akin ő jártatta az 
eszét. Valószínűleg nem nagyon nehéz házaséletet élni vele. A feleségének 
nem olyan a képe, mintha sok bajt okozna nekt. 

Bernice Pritchard nem látott semmit. Nem gyűlölte Camille-t. 
Homályosan tudta, hogy a helyiségben megváltozott valami, de nem 
sejtette, hogy mi. — Azt hiszem, jó lesz, ha összeszedjük a holminkat — szólt 
derűsen Mildredhez, ámbár a holmijuk össze volt már szedve. 

Most lépett ki Juan a hálószobából. Tiszta posztónadrág, tiszta kék ing 
és bőrkabát volt rajta. Vastag haját egyenesen hátrafésülte és arcát fényesre 
borotválta. 

— Készen vannak az urak? — kérdezte. 

Alice figyelte, amint megkerülte a pultot. Egyáltalán nem nézett 
Camille-ra. Alice megriadt. Juan minden lányt meg szokott nézni, Ha erre 
rá se néz, akkor itt valami baj van. Alice-nak sehogy se tetszett a dolog. 


Mr. Van Brunt, a merevnyakú öregúr bejött, s egy kicsit nyitva hagyta 
a függönyös ajtót. — Mintha megint esni készülne — mondta. 

Juan kurtán szólt rá: — Maga a legközelebbi Agárral északra megy. 

— Meggondoltam a dolgot — mondta Van Brunt. —Elmegyek magukkal. 
Látni akarom azt a hidat. De megint esni fog, azt megmondom magának. 

— Azt gondoltam, nem akar jönni. 

— Meggondolhatom magamat, nem? Miért nem telefonál még egyszer 
a híd dolgában? 

— Azt mondták, rendben van. 

— Annak már jóideje — mondta Van Brunt. — Maga idegen itt. Nem 
tudja, milyen gyorsan képes megáradni a San Ysidro. Láttam óránkint egy 
lábnyit emelkedni, amikor a hegyekről belézúdult a víz. Jobb lesz, ha tele- 
fonál. 

Juan dühöngött. — Nézze — mondta — a buszt én vezetem. Nem tegnap 
óta. Ne haragudjék, de vagy velünk jön és velem együtt kockáztatja meg az 
utat, vagy nem jön, de engedje meg, hogy a kocsit én vezessem. 

Van Brunt féloldalt fölemelte arcát és hidegen meredt Juanra. — Nem 
tudom, elmegyek-e magával vagy sem. Levelet is írhatok a vasúti 
bizottságnak. Maga köteles mindenkit szállítani, tudja. Ezt ne felejtse el. 

— Gyerünk, urak — mondta Juan. 

Alice titokban rajta tartotta a szemét, de Juan nem nézett Camille-ra, 
nem ajánlotta fel, hogy viszi a táskáját. Rossz jel. Nem tetszett Alice-nak. 
Nem vallott Juanra. 

Camille fölvette táskáját és kiosont az ajtón. Nem akart egyik férfi 
mellett sem ülni. Fáradt volt. Agya hirtelen végigfutott a lehetőségeken. 
Mildred Pritchardnak nincs köze senkihez, de látszik, hogy őt nem kedvelt. 
Hanem a szolgáló, aki otthagyta helyét, már kint ült a buszban. Camille 
kisietett az ajtón és bemászott a kocsiba. Ernest Horton és Mr. Pritchard 
tőlük telhető gyorsasággal utána eredtek, de Camille már bent volt. Norma 
csöndesen ült. Szeme ellenséges volt, orra vörös és fényes. Nagyon 
megijesztette, amit tett. 

Camille megkérdezte: — Megengedi, hogy maga mellé üljek, dc$ágám? 

Norma mereven odafordította a fejét es ránézett a szőke lányra. — Van 
hely elég — mondta. 

— Megengedi? Később megmondom, miért kérem. 

— Ahogy tetszik — mondta nagylelkűen Norma. Megállapította, hogy ez 
a lány drágán öltözködik. Érthetetlen. Az emberek nem szoktak arra 


vágyódni, hogy ő mellé üljenek. De van valami oka. Talán titokzatos oka. 
Norma jól ismerte a mozit. Ilyen dolgokból hosszú és gyönyörűséges 
filmdrámák kerekedhetnek ki. Arrébb húzódott az ablak felé és helyet 
csinált maga mellett. 

— Meddig utazik? — kérdezte Norma. 

— Los Angelesig. 

— No lám, én 15 éppen oda megyek! Ott lakik? 

— Néha-néha — felelte Camille. Észrevette, hogy a falatozóból kirajzó 
férfiak meglátták, amint leült Norma mellé. Rohamuk lelassult. Nem lesz 
versengés. A busz hátuljánál csoportosultak, hogy táskáikat berakják a 
poggyásztartóba. 

Juan a falatozó ajtajánál lézengett, Alice pedig kinézett rá az ajtó 
üvegén át. 

— Ne lógasd az orrodat — mondta Juan. — Egész reggel átkozott rossz 
kedved volt. Próbálj fölvidulni, mire visszajövök. 

Alice arca éles kifejezést öltött. Már válaszolni akart. 

— Máskülönben egy szép napon nem jövök vissza — folytatta Juan. 

Az asszonynak elakadt a lélegzete. — Csak nem érzem jól magam — 
mondta siránkozó hangon. 

— Nohát, kezdd el jól érezni magad és maradj 15 meg mellette. Senki se 
szereti sokáig a betegeket. Senki. Ezt vedd tudomásul. — Szeme nem rá 
nézett, hanem melléje és keresztül rajta, s Alice-t vad rémület fogta el. Juan 
elfordult, s megindult a busz felé. 

Alice rákönyökölt az ajtó keresztfájára. A szeme nagy, puha 
könnyekkel telt meg. — Kövér vagyok — mondta csöndesen — és öreg. Ó, 
Jézusom, öreg vagyok! — A könnyek befolytak az orrába. Felszippantotta. 
Azt mondta: — Te kaphatsz fiatal lányokat, de mit kaphatok én? Semmit. 
Vén banya vagyok. — Csöndesen szipogott az ajtó függönye mögött. 

Mr. Pritchard szeretett volna a szőke lány mögé ülni, hogy figyelhesse, 
de a felesége elől foglalt helyet, és kénytelen volt melléje telepedni. 
Mildred magában ült a másik oldalon, a hátuk mögött. Pimples fölmászott 
és ő kapta meg azt a helyet, amelyre Mr. Pritchardnak fájt a foga; Ernest 
Horton mellette ült. Juan elborzadva vette észre, hogy Van Brunt 
közvetlenül a vezető ülése mögött helyezkedett el. Juan ideges volt. 
Keveset aludt, s reggel óta állandóan akadt valami baj. Rendesen fölrakta 
hátul a poggyászt, ráhúzta a ponyvát és bezárta a poggyásztartó ajtaját. 
Intett Alice-nak, aki az üvegesajtóhoz támaszkodva állt. Tudta, hogy sír, és 


akarta 15, hogy sírjon. Kezdett már nem bírni veje. Eltűnődött azon, hogy 
miért 15 marad mellette. Nyilván puszta lustaságból. Nem volt kedve átesni 
az elhagyás érzelmi viharán. Akarata ellenére is sajnálta volna, s ez 
keserves érzés. Tüstént más asszonyra lenne szüksége, az pedig sok 
beszéddel, okoskodással, rábeszéléssel jár. Más dolog hálni egy nővel és 
más az, hogy asszony legyen az ember körül. Ha megszokunk egyet, 
kevesebb a baj vele. Mellesleg Alice az egyetlen asszony Mexikó határán 
kívül, aki tud babot főzni. Fura dolog ez. Mexikóban minden indián kölyök 
tud babot főzni, itt pedig Alice-t kivéve senki: hogy éppen elég leve, elég 
zamata legyen és semmiféle, idegen íz ne keveredjék hozzá. Itt 
paradicsomot, borsot, fokhagymát raknak bele, már pedig a babot magában 
és önmagáért kell főzni. Mert tud babot főzni, gondolta magában. 

De van más oka 1s. Alice szereti őt. Igazán szereti. Juan tudta ezt. Nem 
lehet valakit csak úgy faképnél hagyni. Szerkezet, épület az a valaki, s ha 
otthagyod, magadból 15 odaszakad egy darab. Ha egészben akarsz maradni, 
meg kell maradnod ott, ahol vagy, akármilyen kellemetlen is. Juan nem igen 
szokta áltatni magát. 

Már majdnem elért a buszhoz, amikor visszafordult és gyorsan az 
üveges ajtóhoz ment. — Vigyázz magadra — mondta. A tekintete meleg volt. 
— Igyál egy kis szeszt a fogfájásod ellen. — Elfordult és visszament a 
buszhoz. Az asszony részeg lesz, mint a csap, mire ő hazakerül, de talán 
kifújja magából a rigolyáit és jobban érzi majd magát. Ha nagyon sokat 
iszik, ő a Norma ágyában fog aludni. Nem bírta Alice szagát, ha részeg volt. 
Valami fanyar, keserű szag áradt belőle. 

Juan felnézett az égre. A levegő mozdulatlan volt, de odafönn szél fújt, 
seregestől gyűjtögette az új felhőket a hegyek fölé, s ezek a felhők laposak 
voltak, összeszaladtak, egymásba nyomultak, miközben átszáguldottak az 
égen. A nagy tölgyekről még csöpögött a reggeli eső, s a muskátlilevelek 
közepén fényes cseppek csillogtak. Mély csend ülte meg a tájat, de nagyon 
készült valamt. 

Bármennyire dühítette ís Juant, hogy hitelt kell adnia Van Brunt 
szavának, félt, hagy újra megered az eső, még pedig hamarosan. Fölmászott 
a busz lépcsőjén. Még le sem ülhetett, már elkapta Van Brunt. 

— Tudja, merről fúj ez a szél? Délnyugatról. Tudja, honnan jönnek ezek 
a felhők? Délnyugatról. Tudja, honnan szoktuk kapni az esőt? — kérdezte 
diadalmas hangon — Délnyugatról. 


— Rendben van, és valamikor mind meg 15 halunk —mondta Juan. — 
Egyik-másik irtózatos halállal. Például elgázolhatja egy traktor. Látott már 
valakit, akit traktor gázolt el? 

— Hogy érti ezt? — kérdezte Van Brunt. 

— Ha esik, hadd essék — mondta Juan. 

— Nekem nincs traktorom — mondta Van Brunt. Négy pár lovam van, a 
legkülönb az egész államban. Mit akar azzal a traktorral? 

Juan beletaposott az indítóba. Magas, vékony, kaparó hangot hallatott, 
de a motor majdnem azonnal megindult és a hangja jó volt. Simán, 
rendesen szólt. Juan megfordult az ülésén. 

— Kit — kiáltotta — fülelj a hátsó futóműre! 

— Rendben van — felelte Pimples. Örült Juan bizalmának. 

Juan intett Alice-nak, és a fogantyúval bezárta a busz ajtaját. Nem 
láthatta, mit csinál az asszony az ajtó mögött. Megvárja az ő eltűnését, csak 
aztán vesz elő egy palackot. Remélte, hogy nem lesz semmi baja. 

Juan megkerülte a falatozót és egyenesen ráhajtott az aszfaltozott útra, 
amely San Juan de la Cruzba vezet. Nem volt valami széles út, de sima volt, 
közepe magasan kidomborodott, a víz szépen lefolyt róla. A völgy és a 
dombok sora tele volt szórva a napfény pettyeivel, s át meg áthasogatta az 
égen rohanó felhők mozgó árnyéka. A napsütötte foltok és az árnyékok 
fenyegetők, komorak voltak. 

A , Babám" hatvan kilométeres sebességgel haladt. Jó busz volt és a 
hátsó futómű 1s Jó hangot adott. 

— Sose szerettem a traktort — mondta Mr. Van Brunt. 

— Én sem — hagyta rá Juan. Egyszerre jól kezdte érezni magát. 

Van Brunt nem nyughatott. Juan mondásának nagyobb sikere volt, 
mint maga 15 remélte. Van Brunt félrefordította fejét merev nyakán. — 
Mondja, nem afféle jövendőmondó maga? 

— Nem — mondta rá Juan. 

— Mert én nem hiszek az ilyesmiben — jelentette ki Van Brunt. 

— Én sem — mondta Juan. 

— Nem tűrnék meg traktort a gazdaságomban. 

Juannak már a nyelve hegyén volt: — Egy fivéremet ló rúgta agyon — 
de aztán meggondolta: Eh, hülyeség, az öregnek csak jár a szája. Kíváncsi 
vagyok, mitől fél annyira. 


9. FEJEZET 


San Juan de la Cruzba vezető országút aszfaltozva volt. A húszas 
években száz meg száz mérföld betonutat építettek Kaliforniában, s az 
emberek összefonták a kezüket és azt mondták: — No, ez az 
örökkévalóságnak készült. Addig fog tartani, amíg a római utak, sőt még 
tovább, mert a betonon nem tud keresztültörni a fű, hogy elporlassza. — De 
nem így volt. A teherautók kerekei, a súlyos automobilok kikezdték a 
betont, egy idő múlva az élet kiszállt belőle, morzsolódni kezdett. Aztán 
letört egy oldala, lyuk terpeszkedett benne, aztán kifejlődött egy repedés, 
télen egy kis jég kiszélesítette — végül 15 az ellenálló beton nem bírta tovább 
a gumikerekek nyomását, és tönkrement. 

Ekkor a megyei útfenntartó munkások kátrányt öntöttek a repedésekbe, 
hogy a víz be ne hatolhasson, ez azonban nem használt, s végül megfejelték 
az utat aszfalt és kavics keverékével. Ez életben maradt, mert nem állt 
keményen ellent a gumikerekek nyomásának. Kicsit engedett, kicsit 
visszaugrott. Nyáron meglágyult, télen megkeményedett. És lassanként 
valamennyi utat ellátták ezzel a fényes fekete fejeléssel, amely messziről 
ezüstnek látszott. 

Az út egyenesen haladt az első hegylánc lábánál meglapuló kis 
dombok felé — gömbölyű, nőies dombok ezek, puhák és szexuálisak, mint a 
hús. A zöld ragadós fű olyan hamvas volt, mint a fiatal bőr. A dombok buja 
növényzetét megszépítette a víz, s ezen a puha, szép úton gördült tovább a 
, Babám". Tisztára mosott, csillogó oldala tükröződött az útmenti árkok 
vizében. A kis csecsebecsék neki-neki ütődtek a szélvédőnek — az apró 
bokszkesztyű, a babacipő... A Guadalupei Szűz, a hold-sarlón állva a 
műszerfal tetején jóságosan nézett az utasokra. 

Semmi durva vagy beteg hang nem hallatszott a hátsó futómű felől, 
csak az áttétel furcsa siránkozása. Juan hátradőlt ültében, hogy élvezze az 
utazást. Nagy tükör volt előtte, abban láthatta az utasokat, s az ablakon 
kívül egy hosszúkás tükör, amelyben a mögötte levő utat figyelhette. Az út 
elhagyatott volt. Alig néhány kocsi járt rajta, de egyik sem jött San Juan 
irányából. Juant ez először öntudatlanul izgatta, de aztán komolyan aggódni 
kezdett. Hátha elvitte a víz a hidat. Ha így van, vissza kell térnie. Az egész 
társaságot elviszi San Ysidroba, s ott szélnek ereszti. Ha a hídnak vége, 
buszközlekedés nem lesz, amíg föl nem építik. Látta a tükrében, hogy 


Ernest Horton kinyitotta mintabőröndjét és valami játékot mutat 
Pimplesnek, amely forog, villan egyet és eltűnik. Látta azt 15, hogy Norma 
meg a szőke lány összedugták a fejüket és beszélgetnek. Kissé növelte a 
sebességet. 

Nem volt semmi szándéka a szőke leánnyal. Sehogyan sem 
férközhetett hozzá. És Juan elég öreg volt már, hogy ne szenvedjen olyasmi 
miatt, ami kívül esik a lehetőség határán. Nem kétséges, hogy alkalomadtán 
mit cselekedett volna. Valami facsaró érzés volt a mellében, amikor a lányt 
először megpillantotta. 

Norma idáig mereven viselkedett Camille-lal szemben. Annyira fagyos 
volt, hogy időbe tellett, amíg fölengedett. De Camille-nak szüksége volt 
Normára mint pajzsra, s útjuk célja közös volt. 

— Sohasem Jártam sem Los Angelesben, sem Hollywoodban — vallotta 
meg Norma oly halkan, hogy Ernest nem hallhatta. — Nem tudom, hova 
menjek, nem tudok semmit. 

— Mihez akar fogni? — kérdezte Camille. 

— Munkát keresek. Mint pincérnő, vagy efféle. Szeretnék a filmhez 
kerülni. 

Camille mereven elmosolyodott. — Előbb kap állást, mint pincérnő — 
mondta. — A film nagyon nehéz eset. 

— Maga színésznő? — kérdezte Norma. — Olyan, mintha az lenne. 

— Nem - felelte Camille. — Fogorvosoknál dolgozom. 

— Szállodában lakik, albérletben, vagy lakása van? 

— Nem lakom sehol — mondta Camille. — Lakásunk volt egy 
barátnőmmel, mielőtt Chicagóba mentem dolgozni. 

Norma szeme tágra nyílt. — Nekem van egy kis félretett pénzem — 
mondta. — Talán bérelhetnénk közös lakást. Ha munkát kapnék egy 
vendéglőben, a koszt jóformán nem kerülne semmibe. Hazahordatnám az 
ételt. — Norma szemében egyre nőtt az éhség. — Ha megfeleznénk a házbért, 
talán nem 15 lenne sok. Lehet, hogy én jó borravalókat kapnék. 

Camille valami melegséget érzett magában a lány iránt. Elnézte vörös 
orrát, tompa arcbőrét, fakó kis szemét. — Majd meglátjuk — mondta. 

Norma közelhajolt hozzá. — Tudom, hogy a maga haja természetes — 
mondta. — De talán megtaníthatna engem, hogyan segítsek egy kicsit az 
enyémen. Az én hajam egérszínű. Egyszerűen egérszínű. 

Camille elnevette magát. — Meg volna lepve, ha tudná, milyen színű az 
enyém — mondta. — Várjon csak egy pillanatig. — Tanulmányozta Norma 


arcát, megpróbálta maga elé idézni, mit segíthetne rajta arckrém, púder és 
szemfesték elképzelte haját fényesnek és hullámosnak, szemét kissé 
nagyobbnak a festék jóvoltából, ajkát rúzzsal megformálva. Camille-nak 
semmi illúziója nem volt a szépségről. Loraine kikészítetlen állapotban kis 
ázott patkány volt, de kikészítve egészen jól megállta a helyét. Nagy 
mulatság lenne átalakítani ezt a lányt, és egy kis önbizalmat önteni belé. 
Még csinosabb 15 lenne, mint Loraine. 

— Gondolkozzunk a dolgon — mondta. — Szép vidék ez. Szívesen élnék 
itt egy ideig. — Kép alakjában jelent meg előtte az, ami történhetnék. 
Rendbe szedné Normát. Ha vigyázna magára, elég csinos lehetne. Akkor 
aztán Norma találkoznék egy fiúval és természetesen hazahozná, hogy a 
lakását megmutassa, s a fiú kikezdene vele és Norma meggyüűlölné őt. Igen, 
így lenne. Így történt eddig is. De az ördögbe, amíg meg nem történnék, 
mulatságos lenne a dolog. És esetleg megelőzhetné, sohasem lenne otthon, 
amikor Norma fiút hozna haza. 

Melegen és barátságosan gondolt rá. — Gondolkozhatunk a dolgon — 
ismételte. 

Az országúton Juan megpillantott egy elgázolt nyulat. Sokan szerettek 
az ilyenen keresztülszáguldani, de ő nem. Úgy forgatta a kormánykereket, 
hogy az ellapított kis dög a kerekek közé került és nem hallatszott recsegés 
a gumik alól. Most hetven kilométeres sebességgel haladt. A nagy országúti 
buszok némelykor százat is megtettek óránként. De Juan félkezét levette a 
kormányról és nyújtózkodott. 

Mildred Pritchard úgy érezte, mintha az elsuhanó távíróoszlopok 
aprókat ütnének a szemére. A szemüvege ismét rajta volt. Figyelte Juan 
arcát a tükörben. Onnan, ahol ült, alig látott többet az arcélénél. Észrevette, 
hogy majdnem percenként fölemeli fejét és hátranéz a szőke lányra, s 
keserű haragot érzett. Zavarba hozta az, ami reggel történt. Persze nem 
tudta senki, ha csak Juan Chicoy ki nem találta. Benne még kissé bizsergett 
ez a dolog. Agyában folyvást ismétlődött egy mondat. Ez a lány nem szőke, 
nem asszisztens és a neve nem Camille Oaks. A mondat vég nélkül 
ismétlődött. Aztán lelke mélyén kinevette magát. Próbálom lerombolni, 
gondolta magában. Ostobaságot csinálok. Miért ne valljam be, hogy 
féltékeny vagyok? Féltékeny vagyok. Igenis. Kevésbé leszek féltékeny, ha 
bevallom? Nem. De ez a lány kényszerítette az apámat, hogy nevetségessé 
tegye magát. Rendben van. Mit bánom én, ha az apám nevetségessé teszi 15 
magát? Nem bánom, ha én nem vagyok vele. Nem szeretem, ha az emberek 


azt gondolják, hogy a lánya vagyok — ennyi az egész. Nem, ez mégsem 
igaz. Nem akarok Mexikóba menni vele. Előre hallom minden szavát. 
Kellemetlenül érezte magát, s a busz mozgása éppen nem használt neki. A 
kosárlabda, gondolta, az igen! Hajlítgatta csípőizmait s a csapatjával 
egyformára nyírt hajú technikusra gondolt. Felidézte a kalandjukat. 

Mr. Pritchard unatkozott és fáradt volt. Nagyon bosszantóan tudott 
viselkedni, ha unatkozott. Megrázkódott. — Gazdag vidéknek látszik ez — 
szólt a feleségéhez. — Tudod, hogy az Egyesült Államok Kaliforniából kapja 
a legtöbb zöldségfélét. 

Mrs. Pritchard már hallotta magát, ahogy hazatérése után beszél majd. 
— Aztán hosszú mérföldeket tettünk meg zöld rétek közt, csupa pipacs és 
csillagfürt — mintha kertben jártunk volna. Egy mulatságos kis állomáson 
felszállt egy szőke lány és a férfiak mind belébolondultak, még Elliott is. 
Egy héten keresztül ugrattam vele. — Ezt levélben fogja megírni. — És meg 
vagyok győződve, hogy szegény kis kifestett jószág olyan csinos és kedves 
volt, amilyen lehetett. Fogorvosi asszisztensnek mondta magát, de 
szerintem valószínűleg színésznő volt — persze segédszínésznő. Hiszen 
annyi ilyen van Hollywoodban. Harmincnyolcezer van jegyzékbe véve. 
Nagy elhelyező ügynökségük van. Harmincnyolcezer! Bólogatott kissé a 
fejével. Álmos volt és éhes. Kíváncsi vagyok, milyen kalandjaink lesznek 
most, gondolta. 

Mr. Pritchard tudta már, mikor libben át a felesége éber 
álmodozásaiba. Elég régi házasok voltak, hogy észrevegye, mikor nem 
hallgat rá, s rendszerint tovább beszélt. Gyakran tisztázta üzleti vagy 
politikai gondolatait úgy, hogy elmondta Bernice-nek, amikor az nem 
hallgatott oda. Gyakorlott emlékezőtehetsége volt számok és apró adatok 
dolgában. Megközelítően tudta, hány tonna cukorrépát termelnek a Salinas 
völgyében. Olvasta ezt és megőrizte emlékezetében, ámbár ennek az 
adatnak semmiféle hasznát nem vette. Úgy érezte, hogy jó tudni az ilyesmit 
és sohasem kérdezte, értékes-e az adat, vagy miért jó tudni. De most nem 
volt hajlamos semmiféle tudásra. Hatalmas befolyás ostromolta az autóbusz 
hátsó végéből. Szeretett volna megfordulni és a szőke lányra nézni. 
Szeretett volna olyan helyen ülni, ahonnan figyelheti. Horton és Pimples 
mögötte ültek. Nem lehet egyszerűen szembeülni és ránézni. 

A felesége megkérdezte: — Mit gondolsz, mennyi idős lehet? — 
Összerezzent erre a kérdésre, mert maga is éppen ezen tűnődött. 

— Kicsoda mennyi idős? — kérdezett vissza. 


— Az a fiatal nő. A szőke. 

— Hja, az? Honnan tudjam? — Válasza oly nyers volt, hogy felesége 
kissé megdöbbenve és sértődötten nézett rá. Látta ezt, és igyekezett 
jóvátenni a hibáját. 

— Kislányok jobban értenek kislányokhoz -— mondta. — Inkább 
megmondhatod, mint én. 

—- Miért? Én nem tudom. Így kikészítve, festett hajjal nehéz 
megmondani. Csak kíváncsi voltam. Azt hiszem, valahol huszonöt és 
harminc közt járhat. 

— Én nem értek ehhez — mondta Mr. Pritchard. Kinézett az ablakon a 
közeledő dombokra. Tenyere kissé nyirkos volt, s a mágnes húzta a busz 
hátsó része felé. — Ehhez nem értek — ismételte. — Hanem az a Horton 
érdekel. Ifjú ember, élelmes és Jó eszméi vannak. Igazán tetszett nekem. 
Tudod, szeretnék ilyen embernek helyet találni a szervezetünkben. — Ez 
üzlet volt. 

Bernice is értett ahhoz, hogy bűvös kört vonjon maga köré 
anyaságával vagy mondjuk menstruációval, olyan témával, amelybe 
egyetlen férfi sem tudott vagy próbált beleszólni. Férjének bűvös köre az 
üzlet volt. Az asszonynak nem volt joga közeledni hozzá, ha üzletről volt 
szó. Nem értett az üzlethez és nem 1s érdekelte. Ez az urának magánügye 
volt, s ő tiszteletben 1s tartotta. 

— Derék fiatalembernek látszik — mondta Bernice. — A kiejtése és a 
gyerekszobája ugyan... 

— Úristen, Bernice! — kiáltott fel ingerülten Mr. Pritchard. — Az üzlet 
nem gyerekszoba és kiejtés. Az üzlet az, amit valaki produkálni tud. Az 
üzlet a legdemokratikusabb dolog a világon. Csak az számít, amit meg 
tudsz csinálni. 

Megpróbált visszaemlékezni a szőke lány ajkára. Hitt abban, hogy a 
duzzadt ajak , élveteg". — Szeretnék egy kicsit beszélgetni Mr. Hortonnal, 
mielőtt leszáll — mondta Mr. Pritchard. 

Bernice tudta, hogy nyugtalan. 

— Miért nem beszélsz vele most? — kérdezte. 

— Eh, nem tudom. Azzal a fiúval ül együtt. 

— Az a fiú bizonyosan elül a helyéről, ha szépen megkéred. — 
Meggyőződése volt, hogy mindenki mindent megtesz, ha szépen megkérik. 
A maga esetében igaza is volt. Idegen emberektől megdöbbentő 
szívességeket kívánt és kapott meg egyszerűen azzal, hogy szépen megkérte 


őket. Képes volt megkérni egy szállodai szolgát, hogy cipelje el a 
poggyászát a négy saroknyira levő állomásig, mert igazán túlságosan közel 
van ahhoz, hogy kocsiba üljön — aztán szépen megköszönte és tíz centet 
adott nekt. 

Most tudta, hogy olyasmihez segíti hozzá az urát, amit az meg akart 
tenni. Nem igen tudta, hogy mi az. Vissza akart térni az utazásukról szóló 
képzeletbeli levélhez. , Elliott annyira érdeklődik minden iránt. Hosszan 
elbeszélget akárkivel. Azt hiszem, ezért vannak olyan nagy sikerei. És 
olyan figyelmes! Volt itt egy pattanásos képi fiú és Elliott nem akarta 
zavarni, de én azt mondtam neki, hogy csak kérje meg szépen. Az emberek 
szeretik a jó modort." 

Mr. Pritchard ismét a körmét tisztogatta az óraláncán hordott arany 
piszkálóval. 

Pimples szeme Camille tarkójára meredt. De amikor leült, 
mindenekelőtt megállapította, hogy lábszárát, sőt még bokáját sem láthatja 
az ülés alatt. A lány egyszer-egyszer megfordult, hogy kinézzen az ablakon, 
s ilyenkor láthatta az arcélét, a hosszú, sötétre festett, fölfelé kunkorodó 
szempillákat, egyenes, bepúderezett orrát, orrlikait, amiket kissé belepett a 
dohányfüst és az út pora. Felső ajka éles vonalban kanyarodott fölfelé, aztán 
a ráfestett nehéz piros virágszíirom párnázta ki; Pimples a finom pihéket 1s 
láthatta ezen a felső ajkon. Ez valami okból halálosan izgatta. Amikor a 
lány egyenesen előre nézett, Pimples láthatta egyik fülét, ahol a haj kissé 
szétvált és nem takarta. Látta vastag fülcimpáját, s a hajlást a füle mögött, 
amely oly szorosan illeszkedett a fejéhez. Füle felső része kiöblösödött. 
Camille mintha tudatában lett volna annak, hogy a fiú a fülét bámulja, mert 
fölemelte állát, s megrázta fejét, hogy haja ismét összeboruljon a füle fölött. 
Fésüűt szedett elő retiküljéből. mert a busz rázkódása fölfedte az állán a 
forradást. Pimples most látta először ezeket a rút sebhelyeket. Oldalt kellett 
hajolnia, hogy láthassa, s a látvány tört döfött a szívébe. Mély és nem 
okoskodó bánatot érzett, de ez a bánat egyben szexuális tartalmú is volt. 
Elképzelte magát amint a lány fejét karjai közt tartja és ujjaival cirógatja 
azokat a szegény sebhelyeket. Nagyokat nyelt. 

Camille halkan így szólt Normához: — Aztán ott van a Wee Kirk othe 
Heather. Azt hiszem, az a legszebb temető a világon, Oda, tudja, csak 
jeggyel lehet belépni. Szeretek sétálgatni benne. Olyan szép, és az orgona 
majdnem állandóan szól, és olyan emberek vannak ott eltemetve, akiket 
filmen láttunk. Mindig mondom, hogy szeretném, ha ott temetnének el. 


— Nem szeretek ilyen dolgokról beszélni — mondta Norma — Rosszat 
jelent. 

Pimples általános beszélgetést folytatott Hortonnal a hadseregről. — 
Azt mondják, ott meg lehet tanulni egy mesterséget, és utazni lehet 
mindenfelé. Nem tudom. Én részt veszek egy radartanfolyamon. Jövő héten 
kezdődik, levelezés útján. Azt hiszem, ez nagyon jó mesterség lesz. De 
nagyon Jó radarkiképzést lehet kapni a katonaságnál 1s. 

— Nem tudom — mondta Ernest —, hogy van ez békében. Háborúban 
nincs tanfolyam. 

— Vett részt igazi ütközetben? 

— Nem kéredzkedtem oda, de volt benne részem. 

— Hol járt? — kérdezte Pimples. 

— Mindenütt a pokolban — felelte Ernest. 

— Talán kaphatnék egy jó cikket és eladással foglalkoznám, mint ön — 
mondta Pimples. 

— Ó, közönséges éhezés az, amíg az összeköttetéseit meg nem találja — 
mondta Ernest. — Nekem öt esztendőmbe került, amíg az összeköttetéseimet 
kiépítettem, s akkor elvittek katonának. Csak most kezdek megint talpra 
állani. Nem lehet csak úgy nekifogni, és sok munkával jár. Nem látszik 
munkának és mégis az. Ha újrakezdhetném, olyan mesterséget tanulnék, 
hogy otthonom lehessen. Szép dolog egy feleség meg két poronty. — Ernest 
mindig ezt mondta. Ha részeg volt, hitte 15. Nem kívánt ő otthont. Szeretett 
mozogni és sokféle embert látni. Az otthonából tüstént megszökött volna. 
Egyszer házas volt már, s a második napon elment hazulról, otthagyta 
halálra rémült és haragos feleségét, és sohasem látta többé, nem 1s írt nekt. 
De az arcképét látta egyszer. Elcsípték, mert ötször ment férjhez és húzta a 
hadsegélyt mind az öt férje után. Micsoda nőszemély! Igazi ringyó. Ernest 
szinte csodálta. Ez jövedelmező cédaság volt. 

— Miért nem megy vissza az iskolába? — kérdezte Pimplestől. 

— Nem szeretem az elméleti dolgokat — mondta Pimples. — Aztán azok 
a kollégiumi diákok olyan kölykök. Én férfiéletet akarok élni. 

Camille közelhajolt Normához és suttogott a fülébe. A két lányt rázta a 
nevetés. A busz egy fordulónál emelkedni kezdett és bekerült a dombok 
közé. Az út magas bevágások közt haladt, s a föld sötét volt és szivárgott 
belőle a víz. Apró, aranyoshátú páfrányok kapaszkodtak a kavicsba, s 
azokról 15 csöpögött az esőlé. Juan jobb kezét a kormányra tette, s két 
könyökét szabadon lógatta. Most tizenöt percig kanyargós út visz fölfelé, 


egyenes darab nincs sehol. Visszapillantó tükrében a szőke lányra nézett. 
Az összehunyorította szemét nevettében, s a száját széttárt ujjaival takarta 
el, ahogy kislányok szokták. 

Mr. Pritchard hátramentében vigyázatlan volt, s a busz fordulása oldalt 
lódította. Megragadta az ülés hátát, de nem tudta tartani, és szétvetett lábbal 
Camille ölébe esett. Kinyújtott Jobb keze, amellyel esését fékezni akarta, 
feltaszította a lány rövid szoknyáját, s a karja a térdei közé került. A 
szoknya egy kis helyen elszakadt. A lány segített neki kiszabadulni és 
lejjebb húzta szoknyáját. Mr. Pritchard erősen elpirult. 

— Ezer bocsánat. — mondta. 

— Ó, nem történt semmi. 

— De, elszakítottam a szoknyáját. 

— Ki tudom javítani. 

— De meg kell fizetnem a javíttatását. 

— Magam 15 megcsinálom. Nem olyan nagy a szakadás. — Arcába 
nézett a férfinak és látta rajta, hogy elnyújtja ezt az ügyet, amennyire csak 
lehet. Megkérdezi majd, milyen címre küldje a pénzt, gondolta. 

Mrs. Pritchard odakiáltott: — Elliott, talán az ölében akarsz ülni annak a 
hölgynek? 

Erre még Juan is elnevette magát. Mindenki nevetett. És a busz 
egyszerre nem idegen emberekkel volt már tele. Valami fura rokonság 
alakult ki köztük. Norma hisztérikusan kacagott. Az egész ma reggeli 
feszültséget feloldotta benne ez a kacagás. 

Mr. Pritchard azt mondta: — Ki kell jelentenem, igen jól fogja fel a 
dolgot. Nem azért jöttem ide hátra, hogy az ön ölébe üljek. Ezzel az úrral 
akartam néhány szót beszélni. Fiam — fordult Pimpleshez —, lenne szíves 
egy kis időre átengedni a helyét? Valami üzleti ügyet szeretnék megbeszélni 
Mr... azt hiszem, nem hallottam a nevét. 

— Horton — felelte — Ernest Horton. 

Mr. Pritchardnak egész sor taktikája volt arra, hogy az emberekkel 
boldoguljon. Sohasem felejtette el nála gazdagabb vagy hatalmasabb ember 
nevét, de a kevésbé rangosakét nem tudta soha. Rájött, hogy valami kis 
hátrányt jelent az emberre nézve, ha a nevét meg kell mondania. A nevünk 
kimondása egy kicsit meztelenné tesz. 

Camille nézegette elszakadt szoknyáját, és halkan beszélt Normához. — 
Mindig szerettem volna dombtetőn élni. Szeretem a dombokat. Szeretek 
dombok közt járni. 


— Igen, ha már gazdag és híres az ember — mondta határozottan Norma. 
— Ismerek filmszínészeket, akik ha csak tehetik, vadászni és halászni 
mennek, ócska ruhát viselnek és pipáznak. 

Camille kihozta Normából, ami benne volt. Soha életében nem érezte 
magát ilyen izgatottnak és szabadnak. Elmondhatott mindent, amit akart. 
Halkan kuncogni kezdett. 

— Szebb dolog régi, piszkos ruhát viselni, ha az ember szekrénye tele 
van szép, tiszta új ruhával — mondta. — Nekem csak ócska ruhám van és 
borzasztóan unom már. Rápillantott Camille-ra, hogy lássa, hogyan hat rá 
ennyi őszinteség. 

Camille bólintott. — Maga okosan beszél, kedvesem. — Valami erős 
rokonszenv kezdett kifejlődni kettejük között. Mr. Pritchard megpróbálta 
kihallgatnia a beszélgetésüket, de nem sikerült neki. 

Az útmenti árkok tele voltak völgy felé igyekvő vízzel. A terhes felhők 
új támadásra készültek. 

— Esni fog — mondta boldogan Van Brunt. 

Juan felmordult. — Volt egy sógorom, akit agyonrúgott a ló — jegyezte 
meg. 

— Bolond lehetett — mondta Van Brunt. — Ha a ló megrúgja az embert, 
az ember rendszerint maga a hibás. 

— Mégis csak agyonrúgta — mondta Juan s azzal visszaereszkedett 
némaságába. 

A busz közeledett a hegy tetejéhez, s a szerpentin fordulói egyre 
kurtábbak lettek. 

— Nagyon érdekelt a ma reggeli kis beszélgetésünk, Mr. Horton. 
Élvezet ilyen talpraesett, fürge emberrel beszélni. Mindig ilyen embereket 
keresek a cégem számára. 

— Köszönöm — mondta Ernest. 

— Bajban voltunk mostanáig ezekkel a leszerelt katonákkal — folytatta 
Mr. Pritchard. — Derék emberek, hiszen ért engem. Én azt hiszem, mindent 
meg kell tenni értük, mindent. Dehát kiestek a dolgok menetéből. 
Berozsdásodtak. Üzleti dolgokban percre együtt kell haladni a világgal. Aki 
lépést tartott, kétszer olyan értékes, mint az, aki — hogy így fejezzem ki 
magamat — kikerült a taposómalomból. — Helyeslést várva nézett Ernestre. 
Ehelyett azt látta, hogy Ernest szemébe valami kemény, gunyoros tekintet 
költözik. 


— Értem, mit akar mondani. — szólalt meg Ernest. — Én négy évig 
voltam katona. 

— Úgy! — mondta Mr. Pritchard. — Persze... látom. De nem viseli a 
leszerelési érmet. 

— Én kaptam munkát — mondta Ernest. 

Mr. Pritchard küszködött a gondolataival. Csúnya hibát követett el. 
Kíváncsi volt, mi lehet az az izé Ernest gomblyukában. Ezt tudnia kellett 
volna. — Hát, hiszen remek fiúk azok — mondta -, s csak azt remélem, hogy 
olyan kormányt juttathatunk uralomra, amely gondoskodik róluk. 

— Mint a múlt háború után? — kérdezte Ernest. Ez horogütés volt, s Mr. 
Pritchard tűnődni kezdett, vajon helyesen ítélte-e meg Hortont. Van ebben 
az emberben valami brutalitás. Valami hetvenkedő és hübelebalázs-szerű 
vonás, mint a legtöbb harcteret járt emberben. Az orvosok azt mondják, 
hogy kigyógyulnak ebből, ha egy darabig normális életet élnek. 
Kizökkentek a kerékvágásból. Valamit tenni kell az érdekükben. 

— Én vagyok az első, aki pártját fogom a leszerelt katonáknak — 
mondta Mr. Pritchard. Kérte az Úristent, hogy szabadítsa meg ettől a 
témától. Ernest kissé ferde mosollyal nézett rá — kezdte fölismerni ezt a 
mosolyt: a munkakeresők mosolygása volt ilyen. — Csak azt gondoltam, 
beszélgetek egy kicsit egy ilyen talpraesett, fürge emberrel — mondta 
bizonytalanul. — Örülni fogok, ha fölkeres, amikor a szabadságomról 
visszatértem. Mindig tudok helyet teremteni olyan ember számára, akiben 
tehetséget látunk. 

— Hát, uram — mondta Ernest — én torkig vagyok már azzal, hogy 
örökösen az országot kell járnom. Gyakran gondoltam, hogy szeretnék egy 
otthont, feleséggel, két gyerekkel. Az az igazi élet. Hazajönni este és kizárni 
az egész világot... és, igen egy fiú meg egy lány. Ez a szállodákban-alvás 
nem élet. 

Mr. Pritchard rábólintott — Tökéletesen igaza van — mondta, és nagy 
megkönnyebbülést érzett. — Én éppen az az ember vagyok, aki elmondhatja 
ezt. Huszonnégy éve vagyok házas, és nem szeretnék máshogyan élni. 

—- Önnek szerencséje volt — mondta Ernest. — A felesége kiváló 
asszonynak látszik. 

— És az is — mondta Mr. Pritchard — A leggondosabb teremtés a 
világon. Gyakran eltünődöm, mi 15 lenne belőlem nélküle. 

— Én is házasember voltam valamikor — mondta Ernest. — A feleségem 
meghalt. — Az arca szomorú volt. 


— Fogadja részvétemet — mondta Mr. Pritchard. — Lehet, hogy ez 
ostobán hangzik. Az idő begyógyítja a sebeket. És valamikor talán — no, én 
nem mondanék le a reményről. 

— Ó, én sem. 

— Nem akarom beleártani magam a dolgaiba — mondta Mr. Pritchard —, 
de gondolkoztam az ötletén — tudja, az a selyem hajtóka-borítás, amivel egy 
sötét ruhát szmokinggá lehet változtatni. Ha még nem kötötte le senkinek, 
azt gondoltam, hát, szóval, beszélhetnénk egy kis üzletről. 

— Nos — mondta Ernest — a dolog úgy van, ahogy elmondtam önnek. A 
posztógyárosok nem akarnak semmi olyat, ami rontja az üzletüket. Most 
nem tudom, mit lehetne csinálni. 

Mr. Pritchard azt mondta: - Elfelejtettem, mondta-e, hogy 
szabadalmaztatta. 

— Nem. Megmondtam önnek. Csak igazoltam az ötletet. 

— Hogy érti ezt? 

— Hát elkészítettem a leírását és néhány rajzot borítékba tettem és 
elküldtem magamnak ajánlott levélben. Ez igazolja, hogy mikor csináltam, 
mert a boríték le van pecsételve. 

— Értem — mondta Mr. Pritchard, és kíváncsi volt, vajon ez a módszer 
érvényes lenne-e a törvény előtt. Nem tudta. De mindig jobb a feltalálót 
százalékos alapon bevenni az üzletbe. Csak az igazán nagy legények 
engedhetik meg maguknak, hogy egy találmányt szóröstül-bőröstül 
ellopjanak. Ezek úgy gondolják, hogy lopni olcsóbb, mint bevenni egy 
feltalálót, s a számok azt bizonyítják, hogy igazuk van. De Mr. Pritchard 
cége nem volt elég nagy, s ő mellesleg mindig úgy gondolkozott, hogy a 
nagylelkűség kifizeti magát. 

— Van egy-két ötletem, ami beválhat — mondta. — Természetesen, 
szükség lenne egy kis szervezésre. No már most tegyük fel, hogy ön meg én 
megegyezünk. Ez csak föltevés, hiszen ért engem. Én intézem a szervezést 
és a költségek levonása után százalékosan osztoznánk a hasznon. 

— De nem kell nekik — mondta Ernest. — Kérdezősködtem mindenfelé. 

Mr. Pritchard rátette kezét Ernest térdére. Homályosan érezte, hogy el 
kellene hallgatnia, de eszébe jutott Ernest gunyoros pillantása és azt akarta, 
hogy Ernest csodálja és szeresse öt. Nem tudott elhallgatni. 

— Tegyük fel, hogy részvénytársaságot alapítanánk és pártfogolnánk az 
ötletét? — mondta. — Úgy értem, hogy szabadalmaztatnánk. Aztán a termék 
gyártása érdekében országos reklámhadjáratot szerveznénk meg.. 


— Egy pillanatra... — vágott közbe Ernest. 

De Mr. Pritchardot elragadta a beszéd sodra. — Mármost tegyük fül, 
hogy ezek a tervek véletlenül tudomására jutnának mondjuk, a Hart, 
Schaffnek és Marx cégnek, vagy valami hasonló nagy gyárosnak, vagy 
talán a szövetségnek. Természetesen csak véletlenül jutnának hozzá. Nos, 
meglehet, hogy szeretnének kifizetni bennünket. 

Ernest kezdett érdeklődést mutatni. — Megvenni a szabadalmat? 

-— — Megvenni, nemcsak a szabadalmat, hanem az egész 
részvénytársaságot. 

— De ha megvennék a szabadalmat, meg is ölhetnék — mondta Ernest. 

Mr. Pritchardnak kitágult a szeme, pupillái keresztülragyogtak a 
szemüvegén, szája sarkára enyhe mosoly telepedett. Amióta a San Ysidro-i 
buszról leszállt, most először feledkezett meg Camille-ról. — Nézzen egy 
kicsit messzebbre — mondta. — Ha a részvénytársaságot eladjuk és 
feloszlatjuk, csak tőkenyereség-adót fizetünk a haszon után. 

— Fényes — mondta izgatottan Ernest. — Igazán mondom, fényes. 
Zsarolás, elsőosztályú zsarolás. Senki se nyúlhat hozzánk. 

Mr. Pritchard ajkáról eltünt a mosoly. — Mit mond, zsarolás? Mi 
gyártani akarunk. Még a gépeket 15 megrendeljük. 

— Éppen ezt mondtam. Elsőosztályú zsarolás. Jól van csomagolva. 
Fényes ember ön. 

— Remélem — mondta Mr. Pritchard -—, nem gondolja, hogy ez 
tisztességtelen dolog. Huszonöt éve vagyok üzletember, és a társaságom 
élére kerültem. Büszke lehetek a teljesítményemre. 

— Én nem bírálom önt — mondta Ernest. — Azt hiszem, jó a gondolata. 
Pártolom is, csakhogy... 

— Csakhogy.? 

— Elég kutyául állok dohány dolgában — mondta Ernest —, és gyorsan 
kellene megszerezni. Igaz, kölcsön 15 kérhetem. 

— Mire kell a pénz? Talán előlegezhetem... 

— Nem — mondta Ernest —, majd megszerzem magam. 

— Valami új ötlete van? — kérdezte Mr. Pritchard. 

— Igen — mondta Ernest. — Postagalambbal akarom ezt elküldeni a 
szabadalmi hivatalhoz. 

— Csak nem gondolja egy pillanatig Is... 

— Persze, hogy nem — mondta Ernest. — Semmi esetre. De jobban 
fogom érezni magamat, ha az a boríték egyedül megy Washingtonba. 


Mr. Pritchard hátradőlt az ülésen és mosolygott. Az országút kígyózott, 
kanyargott előttük, s egy hasadék két magas oldala közt átjutottak a 
következő völgybe. 

— Helyesen teszt, fiam. Azt hiszem, megegyezünk. De nem szeretném, 
ha azt hinné, hogy ki akarom zsákmányolni. A pályám önmagáért beszél. 

— Nem hiszem, hogyan is hinném — mondta Ernest. Titokzatos 
pillantást vetett Mr. Pritchardra. — Csak arról van szó, hogy néhány 
gusztusos hölgyikém van Los Angelesben, és nem akarok mindenről 
megfeledkezni, amikor a lakásukba belépek. — Látta, hogy kellő hatása volt 
a szavának. 

— Két napot töltök Hollywoodban — mondta Mr. Pritchard. — Talán 
beszélhetnénk egy kicsit az üzletről. 

— A hölgyikék lakásán? 

— Hát szüksége van az embernek egy kis kikapcsolódásra. A Beverly 
Wilshire-ben szállok meg. Ott felhívhat. 

— Okvetlenül — mondta Ernest. — Milyen színű hölgyikét szeret Jobban? 

— Ne értsen félre — mondta Mr. Pritchard. — Szeretek elüldögélni és 
meginni egy skót whiskyt szódával, de tudja, nekem van egy bizonyos 
társadalmi állásom... Nem szeretném, ha félreértene. 

— Nem 15 — mondta Ernest. — Talán felcsíphetném ezt előttünk ülő 
szőke lányt, ha akarja. 

— Ne beszéljen butaságokat — mondta Mr. Pritchard. 

Pimples előrement a buszban. Állkapcsa alján égő viszketést érzett és 
tudta, hogy új pattanás van készülőben. Leült Mildreddel szemközt. Nem 
akart a pattanáshoz nyúlni, de nem tudott uralkodni a kezén. Jobb keze 
fölemelkedett és mutatóujja nyomogatni kezdte az álla alatt kezdődő 
duzzadást. Nagyon érzékeny hely volt. Pokoli egy pattanás lesz. Már tudta 
15, milyen. Szerette volna összenyomni, levakarni, kitépni. Idegei pattanásig 
feszültek. Erőszakkal bedugta a kezét a kabátja zsebébe és összeszorította 
az öklét. 

Mildred üres tekintettel bámult ki az ablakon. 

— Bárcsak elmehetnék Mexikóba — szólalt meg Pimples. 

Mildred meglepetten fordult felé. Szemüvegére esett a Pimples felőli 
ablak fénye, s most vakon meresztette rá a szemét. 

Pimples nagyot nyelt. — Sohasem jártam ott — mondta gyönge hangon. 

— Én sem — mondta Mildred. 

— Az ám, de maga odamegy. 


Mildred bólintott. Nem akart ránézni, mert nem tudta levenni a szemét 
a pattanásairól, s ez zavarba hozta a fiút. — Hátha eljut hamarosan — mondta 
bizonytalanul. 

— Ó, el is megyek — mondta Pimples. — Elmegyek én mindenhova. 
Mindennél jobban szeretem az utazást. Az ember annyi tapasztalatot szerez. 

Mildred újra bólintott, s levette szemüvegét, hogy így védekezzék a fiú 
ellen. Most nem látta oly tisztán. 

— Arra gondoltam, hogy talán hittérítő leszek, mint Spencer Tracy, 
elmegyek Kínába és kigyógyítom az embereket a betegségeikből. Járt 
valaha Kínában? 

— Nem -— felelte Mildred. El volt ragadtatva attól, hogy a fiú ilyesmit 
gondolt róla. 

Pimples legtöbb gondolatát filmekből szerezte; amit nem onnét, azt a 
rádióból. — Nagyon szegény emberek élnek ott Kínában — mondta -—, 
némelyik olyan szegény, hogy ott halna éhen az ember ablaka alatt, ha 
valami hittérítő meg nem segítené. És ha megsegíti őket az ember, 
megszeretik, s ha egy japán odakerül és bajt csinál, kést döfnek belé. — 
Ünnepélyesen bólintott. — Azt hiszem, éppen olyan jó emberek azok, mint 
maga vagy én — mondta. — Spencer Iracy csak odament, gyógyította őket és 
megszerették — és tudja, mi történt? Megtalálta a lelkét. Aztán volt ott egy 
lány és ő nem tudta, feleségül vegye-e, mert a lánynak múltja volt. Persze 
kiderült, hogy nem a lány volt a hibás, és még csak nem 15 volt igaz a dolog, 
csak egy öreg nőszemély hazudozott róla. — Pimples szemében izzott a 
szánalom és a lelkesedés — De Spencer Iracy nem hitt ezekben a 
hazugságokban, és egy régi palotában lakott, ahol titkos átjárók és alagutak 
voltak és — igen, aztán jöttek a japánok. 

— Láttam ezt a filmet — mondta Mildred. 

A busz második sebességben indult neki az utolsó kapaszkodónak. 
Most a tetőn lévő hasadékban Járt, aztán kibukkant onnan, élesen balra 
fordult — odalent volt a völgy, amelyet szürke felhők homályosítottak el, s a 
San Ysidro folyó nagy kanyarulata úgy csillogott az izzó fényben, mint a 
fekete acél. Juan felkapcsolt a legnagyobb fokozatba, s a busz megindult 
lefelé. 


10. FEJEZET 


A San Ysidro folyó a San Juan völgyben folyik, addig görbülve, 
kanyarogva, amíg kényelmesen bele nem torkollik a Fekete Szikla Öbölbe, 
a Denevér-orom védelme alatt. A völgy maga hosszú és nem túl széles, s a 
San Ysidro folyó, minthogy nem kell túlságosan messzire folynia, az út 
legnagyobb részét úgy teszi meg, hogy az egy síkban lévő útvonal egyik 
oldaláról a másikra kanyarog át. Itt bevág egy sziklába, ott nekimegy a 
hegyoldalnak, aztán szélesen szétterül homokzátonyokon. Az év jórészében 
a felszínen nincs is víz, s a fövenyes meder tele van fűzfákkal, amelyek 
földalatti nedvesség után nyújtogatják gyökereiket. 

Amikor alacsony a víz, nyulak, mosómedvék, apró rókák és 
prérifarkasok tanyáznak a meder fűzfái közt. A völgy fejénél észak és kelet 
felé ered a folyó, de nem egyetlen kútfőből, hanem sok kis ágból, úgy, hogy 
forrása a térképen egy fa apró, száraz ágaihoz hasonlít. A száraz, köves 
dombok, szikláikkal, kis csatornáikkal, hasadékaikkal egész évben nem 
szolgáltatnak vizet a folyónak, de amikor tél végén és tavasszal esik az eső, 
a sziklás mélyedések beszívnak egy kis vizet, a többit pedig fekete 
áradatban zúdítják a hasadékokból kibukdácsoló kis patakokhoz, ezek aztán 
egyre nagyobb patakokká egyesülnek, s valamennyi összetalálkozik a völgy 
északi végénél. 

Így történik meg az, hogy késő tavasszal, amikor a hegyek már annyi 
esőt emésztettek meg, amennyi beléjük fért, egy nagy vihar néhány óra alatt 
örjöngő áradattá duzzasztja a San Ysidro folyót. Ilyenkor tajtékos, sárga víz 
marja a zátonyokat és nagy darab megművelt föld rohan bele a folyóba. 
Tehenek, birkák teste bukdácsol, forog a sárga áradatban. Állhatatlan és 
szeszélyes folyó ez; halott az év egy részében, és halálthozó a másikban. 

A völgy közepén, egyenes vonalban Rebel Corners és San Juan de la 
Cruz között, a folyó nagy hurkot formál, a vízszintes völgy egyik oldalától 
a másikig, a keleti szélén emelkedő hegynek fut, s aztán mezőkön, 
megművelt földeken folyik keresztül. Valamikor az út a hurok mentén 
haladt, s felkúszott a domb oldalába, hogy a kereszteződést elkerülje. De 
aztán jöttek a mérnökök, jött az acél meg a beton, két hidat építettek a víz 
fölé, s ez tizenkét mérföldet levágott a San Ysidro szeszélyes 
kanyargásából. 


Fahidak voltak ezek,  acélrudakra függesztve,  acélrudakkal 
megtámasztva, s a közepén meg a két végén mindegyiket beton pillérek 
hordozták. A fát sötétvörösre festették, a vas meg a rozsdától sötétlett. A 
folyás felől mind a két hidat hullámtörők és fűzfa-fonadékok védték. 
eltérítve a harapdáló áradatot, nehogy a pilléreket alámossa. 

Ezek a hidak nem voltak nagyon régiek, de olyan időben épültek, 
amikor az adó nemcsak alacsony volt, hanem nagyrészt behajthatatlan is, az 
úgynevezett , nehéz idők" miatt. A megyei mérnök kénytelen volt olyan 
költségvetéssel építkezni, amely csak a legegyszerűbb szerkezetet engedte 
meg. Gerendái súlyosabbak lehettek volna, támasztópillérei számosabbak, 
dehát bizonyos összegből meg kellett építenie a hidat, s ő meg is építette. S 
a középső völgy gazdanépe minden esztendőben cinikus gyanakvással 
figyelte a folyót. Tudta, hogy előbb vagy utóbb jön egy gyors, 
legyőzhetetlen áradás, amely elsodorja a hidakat. Minden esztendőben 
kérvény ment a megyéhez, hogy pótolják másikkal a fahidakat, de a vidéki 
szekciókban a gazdáknak nem volt elég szavazatuk hogy a beadványnak 
érvényt szerezzenek. A javításokat a nagyvárosok kapták meg, amelyeknek 
nemcsak szavazatuk, hanem adóztatható jövedelmeik 15 voltak. Az emberek 
nem lepték el a közepes gazdagságú földeket. Egy jó benzinkút San 
Juanban többet ért, mint száz hold gabonatermő föld a völgyben. A gazdák 
tudták, hogy a hidak összeomlása csak idő kérdése, s akkor — azt mondták 
—, majd csak eszére tér a megye. 

Száz lépésnyire a Rebel Corners felé eső első hídtól, az országút 
mellett volt egy kis vegyeskereskedés. Fűszert, abroncsot, edényfélét 
árultak: amit szombat délután vásárolt az ember, vagy ha nem ért rá, hogy a 
hegyen át behajtson San Juan de la Cruzba vagy San Ysidroba. Breed 
vegyeskereskedése volt ez. Utóbbi években, mint minden vidéki üzlet, 
kibővült egy benzinkúttal és autókellékekkel. 

A Breed-házaspár nemhivatalos őre volt a hídnak. Áradás idején a 
telefonjuk állandóan csengett, s ők felvilágosítást adtak a folyó áradásáról. 
Megszokták ezt. Egyetlen, nagy félelmük az volt, hogy egy napon a híd 
összeomlik, s az újat negyed mérfölddel lejjebb építik meg; akkor aztán 
elköltözhetnek a boltjukkal vagy újat építhetnek az új híd közelében. 

Mostanában legalább fele a forgalmuknak, üdítőital volt, szendvics, 
benzin és édesség, amit az országúton közlekedő utasok vásároltak. A 
Rebel Corners és San Juan közt járó busz 15 mindig megállt előttük. 


Expressz csomagokat hozott, s az utasok ittak valamit. Juan Chicoy és 
Breedék régi Jó barátok voltak. 

Most pedig megáradt a folyó, sőt nemcsak megáradt, hanem, amint 
Breed mondta a feleségének: , a visszaforgó víz alámossa a hullámtörőket, s 
ha csatornát vág magának odáig, abból csúnya komédia lesz." Hajnal óta 
hatszor is kint járt a hídfőnél. Tudta, hogy rosszul van építve. Reggel 
nyolckor összeszorított szájjal, borotválatlanul állt a hídon és figyelte a 
bukfencező, sárga tajtékkal fodrozott, sárga vizet, amely tele volt 
gyökerestül kitépett tölgycserjével és gyapotbokorral. És látott forogva 
lefelé úszó faragott gerendákat, aztán egy háztető darabját, amelyen még 
rajta volt a zsindely, aztán McElroy tömzsi, kurtalábú, fekete Angus 
bikájának fel-felbukkanó tetemét. A híd alatt hanyatt fordult, és Breed 
láthatta felakadt szemét, kilógó nyelvét. Breednek felfordult a gyomra. 

Mindenki tudta, hogy McElroy istállója túlságosan közel volt a 
parthoz, s ez a bika ezernyolcszáz dollárba került. McElroynak nem volt 
ennyi kidobni való pénze. Breed nem látott a csordából mást leúszni, de 
éppen elég kár a bika 15. Mac igen sokat várt ettől a bikától. 

Breed messzebbre 1s kiment a hídon. A víz most csak három lábnyira 
volt a gerendák alatt, és Breed érezte, hogy a lefelé örvénylő víz panaszos 
tiltakozásra készteti lába alatt a légkamrákat. Megdörzsölte borostás állát és 
visszament a boltba. Nem szólt feleségének McElroy fekete Angusáról. 
Csak elszomorította volna az asszonyt. 

Amikor Juan Chicoy felhívta a híd dolgában, Breed megmondta neki 
az igazat. A híd áll még, de Isten tudja, meddig. A víz még mindig 
emelkedőben. A csupasz, köves dombok egyre csak engedték patakjaikat a 
folyóba, s a felhők újra gyülekeztek. 

Kilenc órakor az alsó gerendák már csak tizennyolc hüvelyknyivel 
emelkedtek ki az áradatból. Ha egyszer a nyomás eléri ezeket a 
támasztógerendákat, s egynéhány kitépett fa nekivágódik a hídnak, már 
csak idő kérdése minden. Breed ott állt az ajtaja mögött és ujjával dobolt a 
dróthálón. 

— Hadd készítsek neked valami reggelit — mondta felesége. — Az ember 
azt hinné, tiéd ez a híd. 

— Bizonyos tekintetben az enyém — mondta Breed. — Ha összedől, azt 
fogják mondani, hogy én vagyok a hibás. Felhívtam a felügyelő irodáját és 
a megyei mérnököt. Mind a két iroda zárva volt. Ha a víz alámossa a pillért, 
vége a hídnak. 


— Jobb lenne, ha reggeliznél. Lángost sütök. 

— Jó lesz — mondta Bread. — Csak ne süsd túl vastagra. 

— Sohasem sütöm vastagra — mondta az asszony. — Akarsz egy tojást 15 
rá? 

— Jó — mondta Breed. — Nem tudom, Juan megkockáztatja-e az utat. 
Még csak egy Jó óra múlva fog ideérni, és — uram Jézus, hová nőhet addig a 
víz! 

— Azért nem kell az Úr nevét hiába szájadra venni — mondta az 
asszony. 

Az ura hátrafordult. — Éppen ilyenkor kell az Úr nevét emlegetni. No, 
én iszom egyet. 

— Reggeli előtt? 

— Minden egyéb előtt. 

Az asszony természetesen nem tudott a fekete bikáról. Az ura odament 
a fali telefonhoz és hívta McElroyt, hármas és kettős csengetéssel, és addig 
nem hagyta abba, míg végre Pinedale nem felelt, két mérfölddel McElroy- 
on innen. 

— Én is megpróbáltam hívni — mondta Pinedale. — A vonala nem felel. 
Oda akarok lovagolni, hogy megnézzem, nincs-e valami baj. 

— Bárcsak ne lenne — mondta Breed. — Ma reggel láttam az új bikáját — 
a híd alatt vitte a víz. 

Felesége rémülten nézett rá. — Walter! — kiáltott fel. 

— Biz ez így van. Csak nem akartalak felizgatni. 

— Ó, Istenem, Walter! — mondta az asszony. 


11. FEJEZET 


Alice Chicoy ott állt az üveges ajtón belül és figyelte a busz indulását. 
A könnyek odaszáradtak az arcára. 

Amikor az ajtóból már nem láthatta a buszt, az oldalablakhoz ment, 
ahonnan kiláthatott a megyei útra. A busz belefutott egy napsütötte foltba, 
aztán nem látta többé. Alice nagy lélegzetet vett és kéjes sóhajtással 
engedte ki magából a levegőt. Ez a nap az övé! Egyedül van. Boldognak, 
láthatatlannak, de bűnösnek 15 érezte magát. Lassan lesimította a ruhát a 
csípőjén és megsimogatta a combját. A körmeire nézett. Nem, ez később 
következik. 

Lassan körbenézett a falatozón. Még érezte a cigarettafüstöt. Volt még 
egy s más tennivalója, de ez az ő napja, lassan végezte a dolgát. Először 15 
levett a tálalóról egy kemény papírlapot, ezzel a nagy betűs felírással: 
, ZÁRVA". Kiment és fölakasztotta egy szegre az ajtó sarkán. Aztán 
visszajött, bezárta és bereteszelte az üveges ajtót. Aztán behúzta a belső 
ajtót, s abban 15 megforgatta a kulcsot. Aztán ablakról ablakra járt, lehúzta a 
redőnyöket, hogy senki be ne láthasson. 

A falatozó homályos volt és nagyon csöndes. Alice megfontoltan 
dolgozott. Elmosogatta és elrakta a piszkos kávéscsészéket, s lemosta a 
pultot meg az asztalokat. A süteményeket eldugta szem elől a pult hátsó 
rekeszeibe. Aztán seprűt hozott a hálószobából, fölseperte a padlót, 
szemetesládába gyűjtötte a port, sarat és cigarettacsutkákat. A pult 
megcsillant kissé a homályos világításban, s az asztallapok fehérnek, 
tisztának látszottak. 

Alice odament a pulthoz és leült az egyik székre. Ez a nap az övé! 
Valami buta szédülést érzett. — Nohát miért 15 ne? — mondta fennhangon. — 
Úgy is olyan kevés örömem van. Hozz nekem — mondta —, hozz egy dupla 
whiskyt, de gyorsan. 

Két kezét a pultra rakta és figyelmesen nézegette. — Szegény 
agyondolgozott kezem — suttogta —, drága kezem. — Aztán felkiáltott: — Hol 
a fenében van az a whisky? — És felelt is magának: — Igenis, nagysád, 
azonnal hozom, nagysád. 

— Így már igen — mondta Alice. — Csak azt akarom, hogy tudd, kivel 
beszélsz. Ne próbálj belekóstolni, úgyis hiába. Rajtad a szemem. 


— Igenis nagysád — felelte önmagának. Azzal fölállt és bement a pult 
mögé. 

A túlsó végén, közel a padlóhoz, volt egy kis rekesz. Alice föléhajolt, 
kinyitotta az ajtaját, vaktában benyúlt és kiemelt egy üveg Old Grandad 
whiskyt. Lekapott a polcról egy vizespoharat, s az üveget is, a poharat is 
letette a pultra, szemközt azzal a székkel, amelyen ült az imént. 

— Tessék parancsolni, nagysád. 

— Vidd át ahhoz az asztalhoz. Olyan valakinek nézel engem, aki 
bárpultoknál álldogál? 

— Nem, nagysád. 

— És hozz még egy poharat. Meg egy üveg hideg sört. 

— Igenis, nagysád. 

Ezt mind odavitte az ajtó mellett lévő asztalhoz és elrendezte rajta. — 
Most elmehetsz — mondta és felelt is rá: — Igenis nagysád. 

— De messzire ne menj, hátha szükségem lesz még valamire. 

Kitöltötte a sört és kuncogott magában. Ha valaki hallana, azt hinné, 
megbolondultam. Lehet. A másik pohárba whiskyt töltött. — Alice — mondta 
—, vigyázz, kész, rajta! — Meglóbálta a poharat és lassan ivott. Nem öntötte 
magába az Italt. Engedte, hogy az erős, tiszta whisky kellemesen égetve 
folyjon végig a nyelvén, a torkán, lassan nyelt és érezte az ital marását a 
szájpadlásán, s a whisky melege leszállt a mellébe, a gyomrába. Ajkánál 
tartotta a poharat akkor 15, amikor már kiürítette. Aztán letette, azt mondta: 
— Áh! — és hangosan lehelte ki a levegőt. Amikor újra beszívta, érezte rajta 
a whisky édességét. Most a söröspohár után nyúlt. Lábát keresztbe rakta és 
nagyon lassan ivott, amíg csak a poharat ki nem ürítette. 

— Istenem! — mondta. 

Úgy rémlett neki, sohasem vette még észre, mily tökéletesen 
kényelmes és elbűvölő ez a falatozó, amikor a világosság átszűrődik a 
redőnyök ferde lécei közt. Hallotta, amint egy teherautó elhalad az 
országúton, s ez megzavarta. Hátha történik valami, ami beleszól az 
napjába? Nohát akkor törjék be az ajtaját. Ő be nem enged senkit. Két 
ujjnyi whiskyt töltött az egyik pohárba és négy ujjnyi sört a másikba. 

— Sokféle bőrt le lehet húzni az italról — mondta, s most leöntötte 
torkán a whiskyt és gyorsan utánaküldte a sört. Jó gondolat. Egészen más az 
íze. Aszerint változik, ahogy iszik az ember. Miért nem jött rá erre senki 
más, csak ő? Valakinek meg kellene ezt írni: , Az ital íze attól függ, hogyan 


iszod." Volt valami kis szúrás a jobb szemhéjában, karja erein pedig 
különös, de kellemes fájdalom futott végig. 

— Senki sem ér rá, hogy rájöjjön valamire — mondta ünnepélyesen. — 
Nem ér rá. — Fél pohár sört töltött és teletöltötte a poharat whiskyvel. — 
Kíváncsi vagyok, próbálta-e már ezt valaki? 

Ott volt előtte a fém papírszalvéta-tartó, s láthatta benne az arcát. — 
Halló, pajtás — mondta. Meglóbálta a poharat, s az éppen úgy eltorzult a 
csillogó fémtükörben, mint az arca. — Jól mulatunk, pajtás. Egészségedre, 
pajtás. — S úgy öntötte le a whisky-sör-keveréket, mint éhes ember a tejet. — 
Á — mondta —, nem is olyan nagyon rossz. Nem, kérem. Azt hiszem, 
kitaláltam valamit. Jó ez. 

Úgy igazította a szalvétatartót, hogy jobban láthassa magát. De a görbe 
fémfelület úgy mutatta az orrát, mintha fönt el volna törve, lent pedig 
vastag és bibircsókos lenne. Fölállt, bement a hálószobába; onnét egy kerek 
kéziítükröt hozott az asztalhoz, s nekitámasztotta a  cukorszórónak. 
Letelepedett és keresztbe rakta a lábát. — Így la! Szeretnélek megkínálni egy 
pohárral. — jelentette ki. — A sör elfogyott. No majd segítünk ezen. 

Odament a jégszekrényhez és egy másik palack sört hozott. — No látod 
— szólt az arcképéhez —, előbb egy kis whiskyt töltünk, nem túl sokat, nem 
15 nagyon keveset, és annyi sört töltünk hozzá, amennyi éppen kell. Tessék. 
— Egyik poharat a tükörhöz lökte, a másikat felhajtotta. — Némely ember fél 
az italtól — mondta. — Nem tud bánni vele. 

— Ó, hát nem kell? Úgy is jó. Nem kényszerítlek. De kárba veszni se 
hagyom. — Azzal kiitta a másik poharat 15. Arca úgy égett most, mintha fagy 
csípte volna meg. Közelebb hozta a tükröt és vizsgálgatta magát. Szeme 
nedvesen csillogott. Hátralökött egy elszabadult hajtincset. 

— Nem szabad elhanyagolni magad, amiért mulattál egy kicsit. — 
Váratlanul látomása támadt, s erre megfordítva fektette le a tükröt. A 
látomás erős volt és gyors, mint egy ütés. Talán a besötétített szoba okozta. 
Alice felkiáltott: — Nem akarok erre gondolni. Utálok erre gondolni! 

De a gondolat, a látomás már benne volt. Elsötétített szoba, fehér ágy, 
s abban az anyja, bénán, mereven, mozdulatlanul, szeme meredten bámul 
fölfelé, aztán fehér keze fölemelkedik a takaróról, kétségbeesett segélykérő 
mozdulattal. Akármilyen lopva osont ís be Alice, ez a kéz félelmetes 
tehetetlenséggel emelkedett föl, s ő akkor megfogta egy pillanatra, aztán 
gyöngéden leeresztette és kiment a szobából. Valahányszor belépett, 


könyörgött magában, hogy ne emelkedjék föl az a kéz, feküdjék csendesen, 
legyen olyan halott, mint a test többi része. 

— Nem akarok erre gondolni — kiáltotta. — Hogy 15 jutott eszembe? — 
Keze remegett, s az üveg hozzáütődött a pohárhoz. Rengeteg italt töltött a 
pohárba, felhajtotta, de cigányútra ment, megköhögtette, majd hogy 
hánynia nem kellett. — Ez majd rendbe hoz — mondta. — Valami másra 
akarok gondolni. 

Elképzelte magát, amint ágyban fekszik Juannal, de képzelete átsiklott 
ezen a képen. — Megkaphattam volna minden férfit, akit akartam — 
hetvenkedett. — Isten a tudója, hogy elegen kezdtek ki velem, de nem sok 
ment velem valamire. — Ajkai buján nyíltak szét. — Talán Jó volna, amíg 
még lehet. Kezdek egy kicsit... büdös hazugság! — kiáltott fel — éppen olyan 
vagyok, mint voltam! Még különb is! Ki a fenének kell egy sovány szuka, 
aki nem is tudja a módját? Igazi férfinak nem kell az ilyen. Most 15 
elindulhatnék és úgy foghatnám a férfiakat, mint a legyet. 

Az üveg nem egészen félig volt most. Miközben töltött, kiloccsantott 
egy keveset, s kuncogott magában. — Azt hiszem, egy kicsit részeg kezdek 
lenni —, mondta. 

Erősen kopogtattak a külső ajtón. Alice jéggé dermedt és némán ült a 
helyén. A kopogás megismétlődött. Egy férfihang kiáltott: — Nincs itt senkit. 
Azt hittem, beszédet hallok. 

— Hát próbáld meg. Lehet, hogy hátul vannak — felelte egy női hang. 

Alice nesztelenül fölemelte a kéziítükrét és megnézte magát benne. 
Bólintott és behunyta fél szemét egy hosszú pillanatra. Újra hallatszott a 
kopogtatás. 

— Mondom, hogy nincs itt senkt. 

— Hát próbáld kinyitni az ajtót. 

Alice hallotta a külső ajtó zörgését. 

— Be van zárva — mondta a férfi, s az asszony azt felelte: — Belülről van 
bezárva. Okvetlenül van valaki odabent. 

A férfi felkacagott, s lába alatt megcsikordult a kavics. — Hát ha 
odabent vannak, magukban akarnak maradni. Ie sohasem akarsz magadban 
maradni, bébi? Úgy értem, hogy velem. 

— Ugyan hallgass — mondta az asszony. — Én egy szendvicset akarok. 

— No, arra várhatsz. 

Alice azon tűnődött, hogy miért nem hallotta a kocsit vagy a lépések 
neszét a kavicson a kopogtatás előtt. Bedugult a fülem, gondolta. De 


egészen Jól hallotta, ahogy elhajtott a kocst. 

— Nem tudnak belenyugodni abba, hogy , nem" — mondta fennhangon. 
— Ha valaki egy napig pihenni akar, hogy összeszedje magát, nekik csak 
azért 15 kell egy átkozott szendvics. 

Fölemelte a whiskyt és szakértően pislantott át az üvegen. — Nem sok 
maradt benne. — Megijedt. Hátha kifogy, mielőtt ő elkészült? Aztán 
bólintott és mosolygott magában. Van még abban a rekeszben hátul két 
üveg portói. Ez biztonságérzetet öntött belé, bőven töltött a poharába és 
szürcsölni kezdte az italt. Juan nem szeretett asszonyok közelében lenni, 
amikor ittak. Azt mondta, eltorzul a képük, s ő utálta ezt. Nohát Alice majd 
megmutatja neki. Félig kiitta a poharából a whiskyt és nehézkesen fölállt. 

— Te csak maradj itt és várj meg — szólt udvariasan a tükörhöz. Amikor 
a pultot megkerülte, kissé megtántorodott, s az oldalát, éppen a csípője 
fölött, beütötte a pult sarkába. — Most csupa kék-zöld folt leszek — mondta. 
A hálószobán át bement a fürdőszobába. 

Megnedvesítette a mosdórongyot és addig kente szappannal, amíg az 
vastag rétegben nem állt rajta, akkor bedörzsölte vele az arcát. Keményen 
dörzsölte az orrát meg a kis gödröt az állán. Kisujjára csavarta a rongyot és 
bedugta orrlikaiba, aztán kimosta a fülét. Végül összehunyorított szemmel 
lemosta a szappant, s megnézte magát a mosdó felett lévő tükörben. Arca 
most nagyon vörösnek látszott, szeme kissé véraláfutásos volt. Sokáig 
dolgozott az arcán. Krém, aztán a krém ledörgölése egy törülközővel. 
Megvizsgálta a törülközőt, hogy talál-e rajta piszkot, és talált. Egy 
kárminvörös pettyet túl mélyen rakott az alsó ajka alá, az egészet le kellet 
szedni a törülközővel és újrakezdeni. Nagyon kifestette a két ajkát, aztán 
nyalta egyikkel a másikat; megnézte a fogait és ledörzsölt róluk egy kis 
ajakrúzst a törülközővel. Meg kellett volna mosni a fogát, mielőtt ajakrúzst 
rakott fel. No most a púder. Az majd elveszi az arca vörösségét. Aztán 
kikefélte a haját. A haja sohasem tetszett neki. Hol így, hogy úgy hordta a 
hatás kedvéért, s kezdett nem törődni vele. 

A hálószobában kiásott valahonnét egy szük, fekete nemezkalapot, 
valami sisakrostély-félével. Haját begyömöszölte a kalapba, s a karimáját 
kacéran behajtotta. 

— No — mondta -, lássuk, eltorzul-e az asszony képe. Bárcsak most 
jönne haza Juan. Más nótát fújna. 

A hálószobában kivette a fiókosszekrényéből a Bellodgia-üveget és 
beparfümözte mellét, fülcimpáját és haja tövét. Kent egy kicsit a felsőajkára 


15. — Szeretem, ha az is illatos — mondta. 

Visszatért a falatozóba, gondosan elkerülve a pult sarkát, amelybe az 
imént beleütközött. Még sötétebb volt, mint az előbb, mert a felhők egyre 
sűrűsödtek és nem sok világosságot engedtek keresztül. Alice leült az 
asztalához és megigazította kézitükrét. — Csinos vagy — mondta —, 
meglehetősen csinos vagy. Mit csinálsz ma este? Volna kedved táncba 
menni? 

Kiitta, ami a poharában volt. Tegyük fel, hogy erre járna és 
bekopogtatna a Vörös Nyíl járatnak az a bizonyos sofőrje. Beengedné. 
Nagy nőcsábász. Megkínálná egy-két pohárral, aztán megtanítaná egy s 
másra. 

— Te Vörös — azt mondaná neki -—, te nagy nőcsábásznak tartod magad, 
de most én tanítalak meg valamire. Vagyok olyan csábító, mint te. — 
Emlékezete elidőzött a sofőr karcsú derekán és izmos karján. A fiú széles 
övet viselt kék gyapotnadrágja körül, s az a nadrág — szóval, remek legény 
volt. A nadrágra gondolva eszébe jutott valami. Sárgaréz kapocs volt rajta 
ott, ahol a hasíték kezdődött. Ez a kapocs valahogy elszomorította Alice-t. 
Bud viselt ilyet. Sárgaréz kapcsot, éppen azon a helyen. Próbálta 
elhessegetni ezt a látomást 15, de nem sikerült — ott maradt a lelkében. Bud 
sokszor könyörgött neki. És végül négy mérföldet gyalogoltak együtt a 
népligetig. Bud vitte az ebédet — keményre főtt tojást, sonkát, szendvicseket 
és almáspitét. A süteményt úgy vette Alice, de azt mondta Budnak, hogy 
maga készítette. És Bud még az ebédet se várta meg. 

Rávetette magát. Aztán Alice megkérdezte: — Hová mégy? 

— Dolgom van -— felelte Bud. 

— Azt mondtad, hogy szeretsz. 

— Mondtam, csakugyan? 

— Csak nem akarsz elhagyni, Bud? 

— Idehallgass, kislány, megkaptalak, azzal vége. Nem írtam alá 
semmiféle hosszúlejáratú szerződést. 

— De te voltál az első, Bud. 

— Mindenkinél első valaki — mondta a fiú. 

Alice most siratta magát. — Egyik se ér egy hajítófát se! — kiáltott oda 
magának a tükörbe. — Egyik se! — Szipogott, amikor kiitta a whiskyjét, s 
aztán poharába töltötte, ami még maradt az üvegben. 

A többi sem ér egy hajítófát se, s mije van most? 


Undok munka, fizetés nélkül, azzal a joggal, hogy befekhetünk a gazda 
ágyába. Ez van. És felesége egy büdös gépolajozónak, ez van. Felesége! 
Túl messze laknak kinn a vidéken, moziba sem járnak. Itt ülhet egy büdös 
falatozóban. 

Lehajtotta fejét a karjára és szívszakadva zokogott. Egy másik Alice 
hallgatta a sírást. Egy másik Alice állt a háta mögött és figyelte. Folyvást 
tojásokon kell lépdelnie, hogy az ura jól érezze magát. Fölkapta a fejét és a 
tükörbe nézett. A rúzs egészen szétkenődött a felső ajkán. Szeme vörös, az 
orra folyik. Odanyúlt a szalvétatartóhoz, kihúzott két papírszalvétát és 
kifújta az orrát. Összegyűrte, s a gombócot a padlóra hajította. 

Minek tartsa ő tisztán ezt a helyet? Ki törődik azzal? Ki törődik ővele? 
Senki! De törődik ő majd magával. Senki se viszi el szárazon, aki őt 
megrugdossa. Kiitta a maradék whiskyt. 

Nagy munka volt a portóit előszedni. Megbotlott és nektesett a 
mosogatónak. Forró nyomást érzett az orra belsejében s lélegzete sípolt az 
orrlikaiban. A pultra állította a portól palackot és dugóhúzót kerített elő. A 
palack feldőlt, amikor a dugóhúzót bele próbálta nyomni, aztán meg a dugó 
tört apró darabokra. A többit hüvelykujjával nyomta be a palackba és 
visszatámolygott az asztalhoz. 

— Szódaíröccs — mondta. Teletöltötte poharát a sötétvörös borral. — 
Bárcsak volna még whisky. — A szája száraz volt. Szomjasan ivott meg fél 
pohár bort. — No ez jó — kuncogta. — Talán mindig whiskyvel kéne kezdeni, 
az adja meg az ízét a bornak. 

Közel húzta magához a tükröt. — Vén csoroszlya vagy — mondta 
keserűen. — Piszkos, részeg vén csoroszlya vagy. Nem csoda, hogy a 
kutyának se kellesz. Nekem se kellenél. 

A tükörképnek kettős körvonalai voltak, s Alice úgy érezte, hogy 
látókörén kívül hullámzani kezd a szoba. Kiürítette a poharát, fuldokolva 
nyelt, s a vörösbor kifolyt a szája szélén. Amikor újratöltött, nem találta el 
mindjárt a poharat, s kiöntötte a bort az asztalra. Szíve hevesen dobogott. 
Hallotta a dobogást, s érezte a lüktetést karjában, vállában és az ereiben. 
Ünnepélyesen ivott. 

Meghalok, jaj de jó lesz! Bárcsak sose születtem volna. Bárcsak vége 
lenne — vége — vége — megmutatnám ezeknek a bitangoknak, hogy nem 
muszáj élnem, ha nem akarok. Meg is mutatom nekik. 

Most megpillantotta a legyet. Nem közönséges házilégy volt, hanem 
újszülött kék dongó, s a teste irizáló kék színben csillogott. Odaszállt az 


asztalra s megállt a borostócsa szélén. Belemártotta ormányát, aztán 
visszahúzódott tisztálkodnit. 

Alice mozdulatlanul ült. Teste megfeszült a gyűlölettől. Egész 
boldogtalansága és  bosszúvágya a légyre összpontosult. Egész 
akaraterejével kényszerítette a légy kettős képét, hogy eggyé váljon. — Te 
kis kurafi — mondta halkan. — Azt hiszed, részeg vagyok. No majd 
megmutatom neked. 

Szeme haragos volt és ravasz. Lassan-lassan felállt az asztal mellől és 
leguggolt a padlóra, kezével támasztva meg magát. Szemét rajta tartotta a 
legyen. Az nem mozdult. Elmászott a pultig és megkerülte. Egy törlőrongy 
hevert a rozsdamentes acélmosogatóban. Jobb kezébe vette és gondosan 
összehajtotta. Túlságosan könnyű volt. Megnedvesítette a csapnál és 
kicsavarta belőle a fölösleges vizet. — Megmutatom annak a kurafinak — 
mondta, s nesztelenül megkerülte a pultot, mint a macska. A légy még 
mindig ott volt és csillogott. 

Alice fölemelte a kezét és vállára vette a rongyot. Lépésről-lépésre, 
óvatosan közeledett, fölemelt és hátrahajtott kézzel. Most lecsapott. Üveg, 
poharak, cukortartó szalvétatartó, minden a földre zuhant. A légy döngött és 
keringett a levegőben. Alice mozdulatlanul állt és követte a szemével. A 
légy a pultra szállt le. Odanyúlt, utánacsapott, s amikor újra elszállt, a 
levegőt csépelte a ronggyal. 

— Nem így kell -- mondta magában. — Odamászok hozzá. Odamászok 
hozzá. — A padló ingott a lába alatt. Kinyújtotta kezét és a székre 
támaszkodott. Hová lett a légy? Hallotta a döngést. A szárnyak haragos, 
émelyítő siránkozását. Valamikor, valahová csak le kell szállnia. Érezte, 
hogy a hányinger jön fel a torkán. 

A légy egész sor hurkot, nyolcast és kört írt le, aztán lassú 
bukórepüléseket végzett a szoba egyik végéből a másikba. Alice várakozott. 
Látóköre szélén egyre sűrűsödött a sötétség. A légy kurta zuhanással 
leereszkedett a pult mögött lévő polc száraztészta-piramisának tetejére, a 
,DARA" feliratú dobozra. A ,,D" betűre szállt le és nyugtalanul mászott az 
A" betű felé. Ott megállt. Alice lihegett. 

A szoba ingott és forgott, de akaraterejének megfeszítésével tisztán 
látta a legyet és ami körülötte volt. Balkeze visszanyúlt a pultra és ujjai 
végigkúsztak rajta. Némán, lassan kerülte meg a pult végét. Jobb kezét 
1gen-igen óvatosan emelte föl. A légy lépett egyet előre és újra megállt. 
Kész volt rá, hogy fölrepüljön. Alice érezte ezt. Érezte az emelkedését, 


mielőtt még emelkedni kezdett. Teste egész súlyával odacsapott. A nedves 
törlőrongy nekicsapódott a papírdobozok piramisának és kiesett Alice 
kezéből. Dobozok, egy sor pohár meg egy narancsostál zuhantak a padlóra 
a pult mögött, és Alice rábukott az egésznek a tetejére. 

A szoba vörös és kék lobbanásokkal telt meg. Arca alatt egy elszakadt 
dobozból dara szóródott ki. Egyszer még fölemelt a fejét, aztán 
visszaejtette, és görögve borult rá a sötétség. 

A falatozó homályos volt és csöndes. A légy odatelepedett a fehér 
asztalon száradó borpocsolya szélére. Egy pillanatig minden irányba 
tapogatózott, hogy nincs-e veszély, aztán elszántan mártotta lapos ormányát 
az édes, ragadós borba. 


12. FEJEZET 


Fenyegető szürkeséggel tornyosultak a felhők és homály ereszkedett a 
vidékre. A San Juan völgyben a sötétebb zöld színek feketének látszottak, s 
a fű világosabb zöldje fagyosan nedves kéknek. A , Babám" súlyosan 
gördült az országúton, s alumíniumfestése úgy csillogott, mint egy ágyú. 
Tovább, dél felé, sötét felhőzátony foszladozott esővé s függönye lassan 
ereszkedett alá. 

A busz a Breed boltja előtt levő benzinkúthoz ért és megállt. A kis 
bokszkesztyű, a babacipő ide-oda lengett, mint az órainga. Juan nem kelt 
föl helyéről, amikor a busz megállt. Egy pillanatig még járatta a motort, 
hallgatta a hangját, aztán felsóhajtott, és leállította. 

— Meddig szándékozik itt várni? — kérdezte Van Brunt. 

— Megyek és megnézem a hidat — felelte Juan. 

— Még áll — mondta Van Brunt. 

— Még itt van — mondta Juan. Kinyitotta az ajtót. 

Breed kilépett az ajtón és megindult a busz felé. Kezet rázott Juannal. 
— Nem késtek egy kicsit? 

— Nem hinném — mondta Juan -—, ha csak az órám nem késik. 

Pimples lemászott és ott állt mellettük. Elől akart lenni, hogy láthassa, 
amikor a szőke leány leszáll a buszról. 

— Van-e Coca-Cola? — kérdezte. 

— Nincs — felelte Breed. — Néhány üveg Peps1-Colám van. Cocát egy 
hónapja nem kaptam. Egyforma az. Meg sem lehet különböztetni 
egymástól. 

— Hogy van a híd? — kérdezte Juan. 

Breed a fejét rázta. — Azt hiszem, a végét járja. Nézze meg maga 1s. 
Nekem sehogy se tetszik. 

— Még nincs törés rajta? — kérdezte Juan. 

— Így is összeomolhat — mondta Breed, és két tenyerét egymáshoz 
dörzsölte. — Olyan nyomás van rajta, hogy sír, mint egy kisbaba. Jöjjön, 
nézzük meg. 

Mr. Pritchard és Ernest lemászott a buszról, aztán Mildred és Camille, 
nyomában meg Norma. Camille szakértő volt a leszállásban. Pimples nem 
látott semmit. 

— Itt lehet Peps1-Colát kapni — mondta Pimples. — Kér? 


Camille Normához fordult. Kezdte megérteni, hogyan használhatja fel 
Normát. — Akar inni? — kérdezte. 

— Nem bánom — mondta Norma. 

Pimples igyekezett titkolni a csalódását. Breed és Juan az országúton 
ballagtak a folyó felé. — Megnézzük a hidat — kiáltott hátra Juan. 

Mrs. Pritchard leszólt a lépcsőről: — Drágám, szerezhetnél nekem 
valami hideg italt. Akár vizet is, ha más nincs. És kérdezd meg, hol van a 
, tudod már, mt." 

— A ház mögött — mondta Norma. 

Breed Juanhoz igazította lépését, amint a híd felé mentek. — Minden 
évben vártam, hogy összeomlik — mondta. — Szeretnék már olyan hidat 
látni, hogy nyugodtan alhassak, ha nagy eső esik. Csak fekszem az ágyban 
és hallgatom az eső kopogását a háztetőn, de a híd összeomlására fülelek. 
És még azt sem tudom, milyen hangot ad majd, amikor összeomlik. 

Juan rávigyorgott. — Tudom én, milyen az. Emlékszem, hogy volt 
Torreónban, kisfiú koromban. Éjszakánként füleltünk a puskaropogásra, 
ami verekedést jelentett. Mi tulajdonképpen szerettük, de mindig azt 
jelentette, hogy az apám elmegy egy időre. Egyszer aztán elment és nem 
jött vissza. Azt hiszem, mindig tudtuk, hogy ez lesz a vége. 

— Mi lett vele? — kérdezte Breed. 

— Nem tudom. Bizonyosan eltalálta valaki. Nem tudott otthon maradni, 
ha valahol verekedés volt. Abba neki bele kellett avatkozni. Amikor 
hazajött, mindig tele volt történetekkel. — Juan nevetett. — Volt egy története 
Pancho Villáról. Azt mondta, egy szegény asszony elment Villához és így 
szólt hozzá: , Lelőtted az uramat, most éhen veszek a gyerekeimmel 
együtt." No, Villának akkor bőségesen volt pénze. Nyomdagépe volt és 
nyomtatta a pénzt magának. Odafordult a kincstárosához: , Adj oda öt kiló 
húszpesós bankót ennek a szegény asszonynak." Még csak meg se 
számolta, annyi pénze volt. Dróttal összekötözték a bankókat, s az asszony 
elment. No ekkor egy altiszt azt mondja Villának: , Tévedés történt, 
tábornok úr. Nem lőttük mi agyon ennek az asszonynak az urát. Leitta 
magát és börtönbe dugtuk." — Erre Pancho azt mondta: , Tüstént lőjétek 
agyon. Nem csalhatjuk meg azt a szegény asszonyt." 

— Nincs ennek semmi értelme — mondta Breed. 

Juan nevetett. — Tudom, éppen ez tetszik nekem ebben a históriában. 
Úristen, a folyó hátulról mossa ki a földet a hullámtörő alól. 


— Tudom. Próbáltam telefonálni, hogy megmondjam az irodában — 
mondta Breed. — De senkit se tudok elérni. 

Együtt mentek ki a fahídra. Juan, mihelyt a híd padlójára lépett, érezte 
a víz vibrálását. A híd borzongott, remegett. A gerendák mélyhangú zúgása 
hangosabb volt a rohanó víz harsogásánál. Juan kihajolt a híd korlátján. A 
támasztógerendák víz alatt voltak, s a víz tajtékozva, bugyborékolva 
száguldott fölöttük. Reszketett és nyögött az egész híd, s a gerendákból 
apró, fojtott kiáltások törtek ki, ahol egy vaskapocs tartotta össze őket. 
Miközben figyeltek, egy nagy, vén tölgyfa görgött súlyosan lefelé a folyón. 
Amikor beleütközött a hídba és megfordult, az egész építmény felkiáltott, 
és úgy látszott, mintha megfeszülne. A fa beleakadt az alépítménybe, s a híd 
alól éles reccsenés hallatszott. A két férfi elszaladt a hídfőtől. 

— Milyen gyorsan emelkedik? — kérdezte Juan. 

— Az utolsó órában tíz hüvelykkel. Persze most apadni is kezdhet. 
Lehet, hogy már elérte a tetőpontot. 

Juan a támasztógerendák oldalát nézte Szeme megtalált egy barna 
szegfejet a víz szintjén és azt figyelte. — Azt hiszem, megcsinálhatnám — 
mondta. —  Nekironthatnék. Vagy átküldhetném az utasokat gyalog, 
átmennék a busszal és fölszedném őket a túlsó parton. Mi hír a másik 
hídról? 

— Semmit sem tudok — mondta Breed. — Próbáltam telefonálni, hogy 
halljak valamit, de senkit sem tudok elérni. És tegyük föl, hogy átmegy 
ezen a hídon és a másik összeomlott, aztán visszajön és közben összeomlott 
ez 15? Beszorul a folyó kanyarulatába. Nagyon megharagudhat egyik-másik 
utasa. 

— Mindenképpen lesz egy-két haragos utasom — mondta Juan. — Van 
egy, nem, kettő, aki botrányt csinál, akármi történik is. Ismerem az 
előjeleket. Nem ismer egy Van Brunt nevű embert? 

— Ó, azt a vén lókötőt? Ismerem hát. Harminchét dollárommal tartozik. 
Alfamagot adtam el neki és azt mondta, hogy nem jó. Nem akarta 
megfizetni. Tele van a számláival az egész megye. Semmi se jó neki, amit 
megvesz. Egy darab cukorkát se adnék el neki hitelbe. Azt mondaná, hogy 
nem édes. Hát magával utazik? 

— Velem — mondta Juan. — Aztán van egy chicagói úr. Üzletember, a 
nagyfejűek közül. Az ií5 megharagszik, ha a dolgok nem úgy mennek, 
ahogy ő akarja. 

— Nohát — mondta Breed —, a maga esze szerint kell döntenie valamit. 


Juan felnézett a fenyegető felhőre. — Azt hiszem, most fog 
istenigazából megeredni az eső. A dombok tele vannak vízzel, s az mind 
egyenesen a folyóba zúdul. Átjutni átjutnék, de mennyi eshetőségem van, 
hogy vissza 1s jöhetek? 

— Tíz százalék körül — mondta Breed. — Hogy van a felesége? 

— Nem valami Jól — felelte Juan. — Fáj a foga. 

— Érdemes az embernek rendben tartani a fogait — mondta Breed. — 
Minden félévben el kellene menni a fogorvoshoz. 

Juan felkacagott. — Tudom. Aztán ismer olyan embert, aki ezt 
megteszi? 

— Nem — mondta Breed. Szerette Juant. Nem 15 tekintette idegennek. 

— Én sem — mondta Juan. — Nohát van más módja is annak, hogy ne 
legyen baj az utasokkal. 

— Micsoda? 

— Határozzanak ők. Demokráciában élünk, vagy mi? 

— Összeverekszenek. 

— Mit árt az, ha egymással verekszenek? — mondta Juan. 

— Van egy kis igaza — mondta Breed. — De egyre figyelmeztetem. 
Akármilyen párton lesznek is a többiek, Van Brunt a másikon lesz. Olyan 
ember az, hogy Krisztus másodszori eljövetelét se szavazná meg, ha 
népszavazással döntenének róla. 

— Nincs azzal semmi baj — mondta Juan. — Csak tudni kell vele bánni. 
Volt egyszer egy lovam — olyan rigolyás volt, hogy ha jobbra húzta az 
ember a gyeplőt, balra fordult. Túljártam az eszén. Mindig ellenkező 
irányba húztam a gyeplőt, s ő azt hitte, az ő akarata teljesül. Van Bruntnál is 
jóformán mindent el lehet érni, ha ellenkezik vele az ember. 

— Majd megtiltom neki, hogy megfizesse azt a harminchét dollárt — 
mondta Breed. 

— Lehet, hogy sikerülne — mondta Juan. — No, a folyó meg egyre árad. 
Azt a szegfejet ott elborította a víz. Meglátom, mit akarnak az utasok. 

A boltban Pimples kissé megcsalatottnak érezte magát. Úgy alakult a 
dolog, hogy Normának is, Camille-nak is rendelhetett Peps1-Colát. De 
akármit csinált 15, nem tudta Camille-t elválasztani Normától. S erről nem 
Norma tehetett. Camille erre használta fel. 

Norma kipirult a gyönyörűségtől. Soha életében nem volt ilyen boldog. 
Ez a szép teremtés kedves hozzá. Barátnők lettek. Nem mondta, hogy 
együtt fognak lakni. Azt mondta: majd meglátja, hogy alakulnak a dolgok. 


Valamilyen okból ez nagy bizakodással töltötte el Normát. Az emberek nem 
voltak kedvesek hozzá. Néha igent mondtak valamire, aztán kivonták 
magukat belőle. De ez a lány, aki olyan volt, amilyen Norma szeretett volna 
lenni, azt mondta, hogy , majd meglátja." Norma már látta lelki szemeivel a 
lakásukat. Bársony dívány lesz benne, előtte kávézó asztal. Drapériák, 
borszínű bársonyból. Természetesen lesz lemezjátszós rádiójuk sok-sok 
lemezzel. Ennél tovább nem szívesen ment a gondolataiban. Szinte 
elrontotta volna a szerencséjét, ha továbbmegy. A díványt valami kék 
színben képzelte. 

Fölemelte Peps1-Colás poharát és leengedte torkán az édes, maró italt, 
s nyelés közben kétségbeesés telepedett a lelkére, mint valami levegőnél 
nehezebb gáz. — Sohasem lesz meg! — kiáltotta a lelke. — Kihull a kezemből! 
Úgy lesz, mint mindig, és megint csak egyedül maradok. — Behunyta a 
szemét és megtörülte a keze fejével. Amikor újra kinyitotta, már jól érezte 
magát. Összespórolorn, gondolta. Apránként megcsinálom a lakást, s ha az 
nem sikerül, a lakás akkor is meglesz. Keménység és beletörődés szállta 
meg. Ha valami sikerül belőle, nagyszerű lesz. De nem várhatom, nem 
engedhetem meg magamnak, hogy várjam. Akkor elveszítem. 

— Rengeteg tervem van — mondta Pimples. — Radarkezelést tanulok. Ez 
nagyon fontos munka lesz. Aki ért hozzá, könnyen elhelyezkedik. Az 
embernek előre kell nézni, nem 1gaz? Aki nem néz a jövőbe, ott végzi, ahol 
kezdte. — Camille ajkára kiült egy kis mosoly. 

— Van magának esze — mondta. — Szeretett volna megszabadulni ettől a 
kölyöktől. Kedves kölyök, de azért csak szeretett volna megszabadulni tőle. 
Valósággal érezte a szagát. — Nagyon köszönöm az italt — mondta. — Most 
kimegyek egy kicsit rendbe hozni magamat. Jön velem, Norma? 

Norma arcán megjelent a hála. — Megyek — mondta, — azt hiszem, rám 
15 rámfér. — Minden, amit Camille mondott, helyes, úri és finom volt. — Ó, 
Jézusom, engedd, hogy úgy legyen! — fohászkodott magában Norma. 

Mrs. Pritchard limonádét szürcsölt. Beletelt egy kis időbe, amíg 
megkapta, mert limonádét nem szoktak itt felszolgálni. De amikor Mrs. 
Pritchard rámutatott a citromokra a fűszerosztályon, sőt fel 15 ajánlotta, 
hogy maga facsarja ki — Mrs. Breed nem tehetett mást, elkészítette. 

— Egyszerűen nem tudom meginni a palackozott régi italokat — 
magyarázta Mrs. Pritchard. — Csak a tiszta gyümölcslevet szeretem. — Mrs. 
Breed bűnbánóan süllyedt el az édességnek ebben az áradatában. Mrs. 
Pritchard szürcsölte a limonádéját és átnézett egy képeslap-gyűjteményt az 


újdonságok pultján. Voltak ott képek San Juan de la Cruz törvényszéki 
épületéről és San Ysidro szállodájáról amely egy gyógyvízforrás fölé épült. 
A szép régi szállót sűrű látogatták reumások, akik az erős vízben fürödtek. 
A képeslapokon Spa-nak nevezték. Egyéb tárgyak is voltak az újdonságok 
pultján. Festett gipszkutyák és üvegpisztolyok, tele színes cukorkával, tarka 
mézeskalácsbábuk és díszes — fadobozok, — cukrozott kaliforniai 
gyümölcsökkel. Lámpák, amelyeknek ernyője forogni kezdett, ha a lámpát 
meggyújtották. 

Ernest Horton 1s ott állt a pultnál és némi lenézéssel szemlélte a 
kirakatot. Így szólt Mr. Pritchardhoz: — Néha arra gondolok, hogy 
újdonságüzletet kellene nyitnom, csupa új anyaggal. Ezeknek az 
ócskaságoknak jórésze évek óta a piacon van már és nem vásárolja senki. 
Az én társulatom csupa friss, kelendő áruval dolgozik. 

Mr. Pritchard helyeslően bólintott. — Önbizalmat ébreszt az emberben 
— mondta —, ha olyan cégnek dolgozik, amelyről tudja, hogy nem alszik. 
Ezért gondolom, hogy ön szívesen dolgoznék nekünk. Bizonyos lehetne 
afelől, hogy a nap minden órájában ébren vagyunk. 

— Bocsánat — mondta Ernest —, a bőröndömért megyek. Van egy 
cikkem, amely egyáltalán nem került még a közönség elé, de a kereskedők 
úgy vették, mint a cukrot. Csak maguk a kereskedők. Szeretnék itt is 
elhelyezni belőle néhányat. 

Kisletett és becipelte a mintabőröndjét. Kinyitotta, és elővett egy 
kartondobozt. — Egyszerű csomagolás, amint látja. A meglepetés kedvéért. 
— Kinyitotta a dobozt és kivett belőle egy tizenkét hüvelyk magas, tökéletes 
kis angol WC-t. A víztartóról lánc lógott, sárgaréz fogóval; a kagyló fehér 
volt, az ülőke barnára festve, mintha fából lett volna. 

Mrs. Breed visszament a pult mögé. — A vásárlást az uram végzi 
mondta. — Vele beszéljen majd. 

— Tudom — mondta Ernest. — Csak szeretném, ha megnézné ezt az 
apróságot. Viszik, mint a cukrot. 

— De mire való? — kérdezte Mr. Pritchard. 

— Mindjárt meglátja — mondta Ernest. Meghúzta a kis láncot, s a WC 
kagylója tüstént megtelt valami barna folyadékkal. Ernest kiemelte az 
ülőkét a kagylóból: egy kis pohár volt. — Éppen egy uncia — mondta 
diadalmasan. — Ha dupla adagot akar, kétszer húzza meg a láncot. 

— Vagy brandy, vagy rum — mondta Ernest. — Amit akar. Látja, ide a 
víztartóba kell betölteni. Garantáltan műanyag. Őrült hatás. Ebből a kis 


cikkből már ezernyolcszáz darabra van megrendelésem. Biztos siker. 
Mindig megnevetteti az embereket. 

— Bizisten, nagyon ügyes — mondta Mr. Pritchard. — Ki találja ki ezeket 
a dolgokat? 

— Hát — magyarázta Ernest — van egy tervező osztályunk. Mindenki 
előadhatja az ötletét. Ezt a cikket a Nagy Tavak vidékén utazó ügynökünk 
javasolta. Szépen keres rajta. A társaságunk a haszon két százalékát adja 
minden alkalmazottjának, aki valami használható ötletet küld be. 

— Nagyon ügyes — ismételte Mr. Pritchard. Elképzelte Charlie 
Johnsont, amint először látja meg ezt. Charlie bizonyosan elrohan és szerez 
magának egyet. — Mi az ára? — kérdezte. 

— Ez itt, kicsiben öt dollár. De ha szabad ajánlanom, van egy 
modellünk, amely huszonhét ötvenbe kerül. 

Mr. Pritchard elhúzta a száját. 

— Csak nézze meg, mit kap érte — folytatta Ernest. — Ez itt műanyagból 
van. A finomabb darab tartálya tölgyfa, régi whisky-hordókból készült, 
jobban tartja meg az italt. A lánc valódi ezüst, a fogója brazíliai gyémánt. A 
kagyló porcelán, valódi WC-minőségű porcelán, az ülőke pedig kézzel 
faragott mahagóni. A tartályon egy kis ezüst lemez van, hogy rávéssék a 
nevét, ha egy páholynak vagy klubnak akarja ajándékozni. 

— Jó cikknek látszik — mondta Mr. Pritchard. Fel volt villanyozva. Már 
tudta, hogyan főzi le Charlie Johnsont. Neki ajándékoz egy ilyet. De az 
ezüstlapra rávéseti: — , Emlékül Charlie Johnsonnak, Amerika legnagyobb 
stb. stb., Elliott Pritchard." Akkor aztán hencegjen vele Charlie, ahol akar, 
mindenki tudni fogja, hogy az ötlet tőle származik. 

— Ilyen példány nincs magánál? — kérdezte. 

— Nincs, azt meg kell rendelni. 

Most közbeszólt Mrs. Pritchard. Csöndesen odalépett hozzájuk. — 
Elliott, csak nem fogsz ilyesmit vásárolni? Elliott, ez közönséges dolog. 

— Természetesen nem fogom hölgyek társaságában mutogatni — 
mondta Mr. Pritchard. — Nem, kislányom. Tudod, mit csinálok? Elküldök 
egyet Charlie Johnsonnak. Jó visszavágás lesz a kitömött görényért. Igenis, 
elbánok vele. 

Mrs. Pritchard magyarázatba fogott: — Charlie Johnson szobatársa volt 
az uramnak a kollégiumban. Durva tréfákat csináltak. Kisfiúk voltak, 
amikor összekerültek. 


— Szóval — folytatta komolyan Mr. Pritchard —, ha megrendelek egyet, 
elküldheti a megadott címre? De bele kell vésetni a szöveget. Majd leírom, 
amit rá akarok íratni az ezüstlapra. 

— Mi lesz az? 

— Kislányok ne dugják a felnőttek dolgába az orrukat. — mondta Mr. 
Pritchard. 

— Fogadok, hogy valami rémes dolog lesz — mondta Bernice. 

Mildred nyomasztó hangulatban volt. Erőtlennek, fáradtnak érezte 
magát és nem érdekelte semmi. Magányosan üldögélt egy drótfonatú 
széken a pult végén. Cinikusan figyelte, hogyan próbálja Pimples 
négyszemközt kapni a szőke lányt. Tönkretette ez az utazás. Utálta magát és 
azt, ami történt. Miféle lány ő, ha egy buszsofőr így felforralhatja a vérét? 
Kissé megborzongott az undortól. Hol van most az az ember? Miért nem 
jött vissza? Elfojtotta azt az ösztönös vágyát, hogy felálljon és megkeresse. 
Most megszólalt mellette Van Brunt hangja és összerázkódott. 

— Kisasszony — mondta az öreg —, a szoknyája alól kilátszik valami. 
Gondoltam, nem árt, ha tudja. 

— Ó, köszönöm. 

— Egész nap úgy Járhatott volna, hogy azt hiszi, rendben van a ruhája, 
ha valaki nem figyelmezteti — mondta Van Brunt. 

— Igen, köszönöm. — Felállt, hátrahajolt és lehúzkodta a szoknyáját, 
hogy lássa, hol a baj. Kombinéjából kilátszott egy hüvelyknyt. 

— Azt hiszem, jobb az ilyesmit megmondani — folytatta Van Brunt. 

— Hogyne, hogyne. Azt hiszem, kigombolódott egy vállpántom. 

— Én nem akarok hallani az alsóruhájáról — mondta hidegen az öreg. — 
Egyetlen megjegyzésem, ismétlem, hogy a szoknyája alól kilátszik valami. 
Nem szeretném, ha más szándékkal gyanúsítana. 

— Nem is gyanúsítom — mondta Mildred gyámoltalanul. 

Van Brunt nem hagyta abba. — Sok fiatal lány hiú a lábára. Azt hiszi, 
minden ki azt bámulja. 

Mildred hirtelen vadul felkacagott, mint egy hisztériás vénasszony. 

— Mit talál olyan mulatságosnak? — kérdezte haragosan Van Brunt. 

— Semmit — felelte Mildred. — Csak egy vicc jutott eszembe. — 
Emlékezett, hogy Van Brunt reggel egyetlen lábszárat sem mulasztott el 
megnézni. 

— Hát mondja el, ha olyan mulatságos. 


— Ó, nem. Személyes dolog. Megyek és megigazítom a vállpántomat. — 
Ránézett és elszántan így szólt: — Tudja, mind a két vállamon két-két pánt 
van. Egyik a kombinénak, másik a melltartónak. — Látta, hogy száll Van 
Brunt fejébe a vér. — Ez alatt aztán semmi sincs a nadrágig, ha ugyan 
hordanék nadrágot, de nem hordok. 

Van Brunt sarkon fordult, sietve távozott, és Mildred kezdte jobban 
érezni magát. Most aztán nem lesz egy nyugodt pillanata a vén bolondnak. 
Figyelheti, később talán beugrathatja és tetten érheti. Fölállt, nevetett 
magában és kiment a bolt mögé, a , Hölgyek" feliratú mellékhelyiségbe. 

Az ajtót rács takarta, s azon most kezdett fölkúszni a hajnalka. Mildred 
megállt a csukott ajtó előtt. Hallotta, hogy odabent Norma beszél a szőke 
lányhoz. Hallgatódzott. Talán azért érdemes utazni, hogy az emberek 
beszélgetését kihallgassuk. Mildred szeretett hallgatódzni. Néha szégyellte 
ezt a hajlamát. Érdeklődéssel tudott együgyűségeket meghallgatni. De 
legjobb hely a hallgatódzásra az, ahol a nők maguk közt vannak. Régóta 
érdekelte már az asszonyok őszintesége mindenütt, ahol egy WC, egy tükör. 
egy mosdó akad. A kollégiumban írt egyszer egy vakmerőnek tekintett 
dolgozatot, s abban azt bizonygatta, hogy az asszonyok elvesztik a 
gátlásaikat, mihelyt a szoknyájukat fölemelik. 

Vagy ez az oka, gondolta, vagy az a bizonyosság, hogy a férfi, az 
ellenség sohasem törhet be erre a területre. Ez az egyetlen hely a világon, 
ahol az asszonyok bizonyosak lehetnek afelől, hogy a férfiak nincsenek 
jelen. Itt aztán elengedhetik magukat és külsőleg is azzá válhatnak, amik. 
Sokat gondolkozott ezen. Az asszonyok barátságosabbak vagy gonoszabbak 
egymáshoz a nyilvános illemhelyeken, de őszintébb viszonyba kerülnek. 
Talán mert a férfiak nincsenek ott. Mert ahol nincs férfi, ott versengés sincs, 
s a pózok lehullanak róluk. 

Mildred eltűnődött: vajon ugyanígy van-e a férfi-illemhelyeken? Nem 
tartotta ezt valószínűnek, mert a férfiak sok egyéb területen 15 versengenek 
egymással, nemcsak az asszonyok körül, míg az asszonyi bizonytalanságok 
legnagyobb része a férfiakkal függ össze. Erről a tárgyról írt dolgozatát 
ezzel a megjegyzéssel kapta vissza: , Nem gondolta át eléggé." Tervezte, 
hogy megcsinálja újra. 

Kint a boltban nem volt barátságos Camille-hoz. Egyszerűen nem 
tetszett neki. De tudta, hogy ez a nemtetszés érvénytelen az illemhelyen. 
Arra gondolt: — Nem furcsa, hogy az asszonyok versengenek olyan 
férfiakért 15, akik nem kellenek nekik? 


Norma és Camille szakadatlanul beszélgettek. Mildred lenyomta a 
kezével az ajtót. A kis helyiségben egy WC volt meg egy mosdó, fölötte 
négyszögletes tükör. Egyik falon papír ülésborító-tartó, a mosdó mellett 
papírtörülközők. A tejüveg ablak mellett a falon toalettpapír-tartó. A 
cementpadló sötétvörösre volt festve, s a falak vastagon fehérre meszelve. 
A levegő tele volt az illatosított fertőtlenítő éles szagával. 

Camille a WC-n ült, Norma a tükör előtt állt. Mindketten Mildredre 
néztek, amikor belépett. 

— Ide akar bejönni? — kérdezte Camille. 

— Nem — felelte Mildred. — Csak egy vállpánt gombolódott ki a 
kombinémon. 

Camille lenézett Mildred szoknyájára — Csakugyan. Nem, ne így — 
szólt Normához — Látja a haja vonalát? Hát a szemöldökét emelje egy kicsit 
kijjebb éppen csak egy kicsit. Várjon, drágám. Várjon egy percig és 
megmutatom. 

Felállt és odament Normához. — Forduljon meg, hogy lássam. Így. És 
most nézze meg magát. Látja, hogy ezzel mintha lejjebb hozná egy kicsit a 
haja vonalát? Lejjebb kell hozni, mert magas a homloka. Most hunyja be a 
szemét. — Elvette Normától a szemceruzát és gyöngéden megdörgölte vele 
az alsó szemhéját a pillák alatt, a külső sarkokon túl kissé sötétebbre 
rajzolva a vonalat. 

— A szempillafestéket egy kicsit vastagon rakta fel, dc$jágám. — mondta. 
— Látja, hogy összeragadnak a pillái? Használjon több vizet és szánjon rá 
valamivel több időt. Várjon egy percig — Retiküljéből apró tégelyt szedett 
elő, amelyben szemfesték volt. — Ezzel óvatosan kell bánni. — Bemártotta az 
ujját, rákent egy keveset Norma mindkét felső szemhéjára, vastagabban a 
külső sarkok felé. — Hadd lássam most! — Szemügyre vette a művét. — 
Nézze, drágám, maga túlságosan kimereszti a szemét, mint a nyúl. Eressze 
egy kicsit lejjebb a felső szemhéját. Így, így. Most nézze meg magát. Látja a 
különbséget? 

— Uram Isten, egészen más vagyok — mondta Norma megilletődött 
hangon. 

— Persze, hogy más. És a rúzst is egészen rosszul használja. Nézze, 
drágám, az alsó ajka túlságosan vékony. Az enyém 15. Húzza egy kicsit 
lejjebb itt 15, meg Itt 15. 

Norma még mindig úgy állt ott, mint az engedelmes gyermek. 


— Látja? Erősebben a két sarkán mondta — Camille. — Most teltebbnek 
látszik az alsó ajka. 

Mildred megszólalt: — Milyen Jó maga! Nekem 1s elkelne a tanácsa. 

— Ugyan — mondta Camille —, nagyon egyszerű dolog ez. 

— Ez színpadi kikészítés — mondta Mildred. — Úgy értem, színpadi 
fajtája a kikészítésnek. 

— Hát tudja, ha az embernek közönséggel van dolga, elvégre a 
fogorvosok jóformán fogadó titkárnőnek használják az asszisztenseiket. 

— Ó, vigye el az ördög! — kiáltott fel Mildred. — Nem legombolódott a 
pántom, hanem leszakadt. — Lehúzta válláról a ruhaderekat, s egy kis 
selyemszalagot tartott a kezében. 

— Meg kell tűzni — mondta Camille. 

— De nincs biztosítótűm, a varrótű meg a cérna pedig valamelyik 
útitáskámban van! 

Camille ismét kinyitotta retiküljét, s a bélésében féltucat biztosítótű 
volt. — Tessék — mondta —, én mindig fölszerelve járok. — Kivett egy tűt. — 
Akarja, hogy megtűzzem? 

— Ha lesz oly kedves. Nagyon rossz a szemem. Nem látok semmit. 

Camille feljebb húzta a lecsúszott kombinét, összehajtotta a pánt végét, 
és erősen odatűzte a kombiné széléhez. — Valószínűleg nem egészen Jó, de 
legalább nem fog kilátszani. A tűzés csak tűzés. Maga mindig rövidlátó 
volt, dc$ágám? 

— Nem — mondta Mildred. — Egészen jól láttam, amíg — no, szóval 
tizennégy éves koromig. Egyik orvos azt mondta, hogy a pubertással függ 
össze. Szerinte egyik-másik lány csak az első kisbabája után kapja vissza a 
rendes látását. 

— Kellemetlen — mondta Camille. 

— Átkozottul — mondta Mildred. — Akármilyen divatos szemüveget 
találtak ki, egyik se szép. 

— Hallott a kontaktlencséről? 

— Gondoltam 15 rá, de nem próbáltam ki. Azt hiszem, félnék attól, hogy 
valami is hozzáérjen a szememhez. 

Norma még mindig csodálkozva nézegette magát a tükörben. Szeme 
egyszerre nagyobb lett, ajka teltebb és lágyabb, arcáról eltűnt az ázottegér 
kifejezés. 

— Csodálatos! — mondta Norma csak úgy magában. — Igazán 
csodálatos! 


— Csinos lány lesz — mondta Camille —, ha megtanul egy-két trükköt és 
bízni kezd magában. Majd azzal a hajjal ií5 csinálunk valamit, drágám, 
mihelyt beköltözünk. 

— Úgy érti, hogy meggondolta már? — kiáltott fel Norma — Úgy érti, 
hogy megszerezzük a lakást? 

Odaperdült Mildred elé. — Lakásunk lesz — mondta lelkendezve. — lesz 
egy díványunk, és vasárnap reggelenként megmossuk és berakjuk a 
hajunkat. 

— Majd meglátjuk — szakította félbe Camille. — Meglátjuk, hogyan 
fordulnak a dolgok. Még egyikünknek sincs munkája, s neki már kétszobás, 
főbérleti lakás kell. Lassabban a testtel, drágám. 

— Mulatságos egy utazás ez — mondta Mildred. — Mi Mexikóba 
igyekszünk. Kezdettől fogva rosszul sikerült minden. Apám látni akarta a 
vidéket. Azt hiszi, valamikor megtelepedhetünk Kaliforniában. Buszon 
akart Los Angelesbe menni. Azt gondolta, így jobban láthatja a vidéket. 

— Hát az igaz — mondta Camille. 

— Talán a kelleténél többet is láthat belőle — mondta Mildred. — De 
látott már olyan embergyűjtemény, amilyennel most utazunk? 

— Az emberek nagyjából mindenütt egyformák — mondta Camille. 

— Tetszik nekem az a Mr. Chicoy — mondta Mildred. Félig mexikói, 
tudja. Hanem az a fiú! Az volt az érzésem, hogy rámászik az emberre, ha 
nem vigyáz. 

— Ó, derék gyerek — mondta Camille. — Csak mohó egy kicsit. A 
legtöbb kamasz ilyen. Majd kinövit. 

— Vagy nem növi ki, — mondta Mildred. — Megnézte jól azt a vén Van 
Bruntot? Az nem nőtt ki belőle. Sőt belenőtt. Sötét lelkű ember. 

— Nagyon öreg — mondta mosolyogva Camille. Mildred belépett a kis 
fülkébe és leült. — Szeretnék magától kérdezni valamit — mondta. — Apám 
azt hiszi, hogy látta már magát valahol. Neki igen Jó emlékezőtehetsége 
van. Látta maga valaha? 

Mildred egy pillanatig ellenszenvet látott Camille szemében, látta 
összeszorított száját, s érezte, hogy fájó pontot érintett meg. Aztán Camille 
arca egyszerre barátságossá vált megint. 

— Azt hiszem, hasonlítok valakihez — mondta. — Ezúttal tévedett, 
hacsak az utcán nem látott valahol. 

— Nyílt utcán? — kérdezte Mildred. — Nem akarom zavarba hozni 
magát. Csak kíváncsi voltam. 


A barátságos, közvetlen hangulat eltűnt a helyiségből. Mintha egy férfi 
lépett volna be. Camille szúrós tekintetet vetett Mildredre. — Tévedett az 
apja — mondta hidegen. — Értse ezt, ahogy akarja. 

Az ajtó kinyílt és Mrs. Pritchard lépett be. — Ó, hát itt vagy — szólt 
Mildredhez. — Azt hittem, elbarangoltál. 

— Elszakadt a kombiném vállpántja — mondta Mildred. 

— Nohát siess. Mr. Chicoy visszajött és valóságos vita kezdődik; 
köszönöm kedves — szólt Normához, aki elhúzódott a mosdó mellől, hogy 
helyet adjon neki. — Csak megnedvesítem a zsebkendőmet és leszedek egy 
kis port az arcomról. Mért nem ittál limonádét? — kérdezte Mildredtől. — Az 
a derék asszony nagyon szívesen elkészíti. Megmondtam neki, hogy híressé 
válik, ha tiszta gyümölcslevet szolgál fel. 

Egyszerre csak megszólalt Camille: — Szeretném, ha enni kaphatnánk 
valamit. Kezdek megéhezni. Valami jót szeretnék. 

— Magam 15 — mondta Mrs. Pritchard. 

— Például hideg tengeri rákot majonézzel, és egy üveg sört — mondta 
Camille. 

— Hát, én sohasem ettem így tengeri rákot — mondta Mrs. Pritchard —, 
de kóstolta volna a pisztrángot, ahogy anyám sütötte. Régimódi vas 
serpenyőben. Persze a halnak nagyon frissnek kellett lenni, jól megtisztítva. 
Megforgatta barnára pirított prézliben -—  kenyérmorzsa volt, nem 
kekszmorzsa! — és egy egész leveseskanál, nem, két kanál Worcestershire 
szószt tett egy fölvert tojásba. Azt hiszem, ez volt a titka. 

— Anyám — mondta Mildred —, ne kezdd most rá a pisztrángreceptet. 

— Jobb lenne, ha limonádét innál — mondta Mrs. Pritchard. — 
Megtisztítaná a bőrödet. Ilyen hosszú úton megszeplősödik az ember. 

— Csak indulnánk már! — mondta Mildred. — A legközelebbi városban 
megebédelhetünk. Mi 15 a neve? 

— San Juan de la Cruz — mondta Norma. 

— San Juan de la Cruz — ismételte halkan Mrs. Pritchard. — Olyan 
szépnek találom ezeket a spanyol neveket. 

Norma hosszú, csodálkozó pillantást vetett magára, mielőtt kimentek. 
Lesütötte szemét. Gyakorlat kell majd ahhoz, hogy ez mindig eszébe 
jusson, de tetszett neki, mert egész megjelenését megváltoztatta. 


13. FEJEZET 


Juan egy széken ült, Peps1-Colát ivott és amputált ujja fényes bütykét 
odadörzsölgette nadrágja varrásához. Amikor az asszonyok visszajöttek a 
mellékhelyiségből a boltba, fölnézett rájuk, s az ujj dörzsöléséből 
kopogtatás lett. 

— Itt van már mindenki? — kérdezte. — Nem, valaki még hiányzik. Hol 
van Mr. Van Brunt? 

— Ideát vagyok. — A pult mögül szólalt meg, a füszerrészlegen, ahol a 
fölhalmozott kávékonzervek fala mögé rejtőzve a polcok nézegetésével 
szórakozott. 

Mr. Pritchard azt mondta: — Szeretném tudni, mikor indulhatunk. Nem 
késhetem le a csatlakozást. 

— Tudom — mondta csöndesen Juan -—, s éppen erről szeretnék beszélni. 
A híd nem biztonságos. Talán át tudok menni rajta. De van egy másik híd 
1s, és lehet, hogy az már összeomlott vagy közben összeomlik. Nem tudunk 
hírt szerezni róla. Ha bekerülünk a folyó kanyarulatába és mindkét híd 
elpusztul, fogva vagyunk, és hiába van bárkinek bármilyen csatlakozása. Én 
hajlandó vagyok szavazásra alá bocsátani a dolgot, és megteszek mindent, 
amit az utasok többsége kíván. Megkockáztathatom a nekirohanást, vagy 
visszavihetem magukat és más terveket 15 készíthetünk. Magukon áll. De ha 
egyszer elhatároztak valamit, azt akarom, hogy ragaszkodjanak a 
döntésükhöz. 

Fölemelte az üveget és kiitta a Peps1-Colát. 

— Én nem érek rá — mondta hangosan Mr. Pritchard. — Nézze, barátom. 
Nekem a háború kitörése óta nem volt vakációm. Hadieszközöket 
gyártottam, amiknek a győzelmet köszönjük, s ez az első vakációm. 
Egyszerűen nem érek rá, hogy 1de-oda bolyongjak az országban. Pihenésre 
van szükségem. Csak néhány hetem van, s az ilyen dolgok fölemésztik az 
egész időt. 

— Sajnálom — mondta Juan. — Tudhatja, hogy nem szándékosan teszem, 
s ha beszorul a folyó kanyarulatába, több időt veszít, én pedig elveszíthetem 
a buszt, ha keresztülmegyek. A híd egy hajszálnyira áll a leszakadástól. 
Minden pillanatban  összedőlhet. Más választás csak egy van: 
visszafordulni. 


Van Brunt előjött a kávérakás mögül. Kezében egy hatalmas 
őszibarackkonzerv volt. Átment Mrs. Breedhez. — Mi az ára? — kérdezte. 

— Negyvenhét cent. 

— Úristen! Egy őszibarackkonzervnek? 

— Az árrés nem változott, — mondta az asszony. — Csak drágábban 
vesszük. 

Van Brunt odavágott egy féldollárost a pultra. — Bontsa ki! — mondta. — 
Negyvenhét cent egy közönséges kis barackkonzervért! 

Mrs. Breed beállította a konzervet a nyitókészülékbe és addig forgatta 
a kulcsát, amíg a fedőlap széle föl nem emelkedett. A pult fölött 
visszanyújtotta Van Brunt-nak. Az előbb leitta egy részét a gyümölcslének, 
aztán benyúlt és ujjával kiemelt egy sárga szeletet. A konzerv-doboz fölé 
tartotta, hogy a leve belecsöpögjön. 

— Hallottam, amit mondott — jegyezte meg. — Azt hiszi, pocsékolhatja 
az időnket. Nekem ma délután a törvényszéken kell lennem. A maga dolga, 
hogy odavigyen. Maga magánszállító, akire érvényes a vasúti bizottság 
szabályzata. 

— Annak igyekszem eleget tenni — mondta Juan. — A bizottság egyik 
szabálya az, hogy ne veszélyeztessük az utasok életét. 

— Az a baj, hogy nem ismeri a vidéket — folytatta Van Brunt. — Szigorú 
törvényt kellene hozni, hogy buszt csak az vezessen, aki ismeri a vidéket. — 
Meglóbált egy barackszeletet, a szájába csúsztatta, aztán másikat vett ki a 
dobozból. Élvezte. 

— Maga azt mondta, hogy csak két dolgot tehetünk. Nohát tehetünk egy 
harmadikat 15. Maga nem tud arról a régi útról, ami errefelé vezetett, mielőtt 
azokat az ostoba hidakat építették. Az kívülről kerüli meg a folyót. A 
postakocsi azon az úton Járt. 

Juan kérdő pillantást vetett Mrs. Breedre. — Hallottam róla, de milyen 
állapotban van? 

— Annyit tudok — szólalt meg Mrs. Breed, hogy néhány mérföldig 
rendben van, de azon túl nem ismerem. Itt, kelet felé megy föl a hegy 
oldalán. Lehet, hogy el 15 mosta már a víz. Nem jártam ott az esőzések 
kezdete óta. 

— Választhat — mondta Van Brunt. Meglóbálta a barackszeletet, szájába 
hajította, s evés közben beszélt tovább. — Megmondtam magának, hogy esni 
fog. Megmondtam magának, hogy a folyó meg fog áradni, s most, amikor 


meg van fogva, megmondom, hogyan szabadul-hat. Talán azt az átkozott 
buszt is én vezessem? 

Juan ráordított: — Vigyázzon a nadrágjára meg a nyelvére. Itt hölgyek 
vannak. 

Van Brunt megdöntötte a konzervdobozt és kiitta a maradék 
gyümölcslevet, fogával tartva vissza a barackszeleteket. A sűrű lé lefolyt az 
állán, s a kabátja ujjával törülte le. — Úristen, micsoda utazás! — mondta. — 
Mindjárt kezdettől fogva! 

Juan megfordult és szembenézett a többi utassal. — Hát ez a helyzet. 
Az engedélyem az országútra szól. A régi utat nem ismerem. Nem tudom, 
átjutok-e rajta Maguknak kell eldönteni, hogy mit akarnak. Engem ne 
vádoljanak, ha elakadunk. 

Mr. Pritchard azt mondta: — Szeretem, ha az ember végigcsinálja, 
amibe belefogott. Értse meg, nekem el kell jutnom Los Angelesbe. 
Repülőjegyeim vannak Mexikó Citybe. Tudja, mibe kerülnek ezek? És 
visszaváltani nem lehet. Át kell jutnunk. Csináljunk valamit. Azt hiszi, 
hogy a híd veszélyes? 

— Tudom, hogy veszélyes — mondta Juan. 

— Helyes —folytatta Mr. Pritchard. — és azt mondja: nem tudja, átjut-e a 
régi úton? 

— Azt — felelte Juan. 

— Tehát van két kockázatos és egy biztos dolog. S a biztos dolog sem 
juttat célhoz. Hmm — mondta Mr. Pritchard. 

— Mit gondolsz, drágám? — kérdezte a felesége. — Valamit tennünk kell. 
Három napja nem fürödtem. Valamit tennünk kell, drágám. 

Mildred közbeszólt: — Próbálkozzunk meg a régi úttal. Érdekes lehet. — 
Juanra pillantott, hogy lássa, hogyan fogja fel a viselkedését, de annak a 
tekintete már Camille-ra siklott róla. 

Talán az iménti barátkozás hatása alatt Camille azt mondta. — Én a régi 
útra szavazok. Olyan fáradt és piszkos vagyok már, hogy körülbelül minden 
mindegy nekem. 

Juan lefelé nézett és tekintete élesebbre vált, amikor Norma arcát 
megpillantotta. Mintha nem is ugyanaz a lány lett volna. És Norma tudta, 
hogy Juan észrevette ezt. — A régi útra szavazok — mondta elfulladva. 

Ernest Horton talált magának egy széket, azt, amelyikben rendszerint 
Mrs. Breed ült, ha délutánra megdagadt a lába. 


— Én nem nagyon bánom — mondta. — Természetesen, szeretnék eljutni 
Los Angelesbe, de ha nem, az se nagy baj. A többiekkel tartok, akármit 
határoznak 1s. 

Van Brunt hangosan lecsapta a pultra a konzervdobozt. — Esni fog — 
mondta. — Az a mellékút átkozottul síkos lehet. Megtörténhetik, hogy nem 
jutunk át a dombon kelet felé. Ha ott beragadunk a sárba, nem tudom, 
hogyan mászunk ki belőle. 

— De hiszen maga tanácsolta — mondta Mildred. 

— Én csak felsorolok minden ellenvetést — mondta Van Brunt. — 
Rendbe szedem. 

— Mire szavazna? — kérdezte Juan. 

— Ó, én nem szavazok. Ilyen ostobaságot életemben nem hallottam. 
Szerintem a vezetőnek kellene dönteni, mint a hajó kapitányának. 

Pimples odament a cukrospulthoz. Letett egy tízcentest és felvett két 
Baby Ruthot. Egyiket oldalzsebébe tette, hogy Camille-nak adja, ha 
négyszemközt kaphatja, a másikat lassan bontogatni kezdte. Vad, izgató 
gondolat bukkant fel az agyában. Hátha a hídon mennek, s éppen a közepén 
járnak, amikor leszakad és a busz a folyóba zuhan? Ő kiesik belőle, de a 
szőke lány bennreked. És Pimples újra meg újra lebukik érte, és már majd 
megfullad, de végül ií5s betör egy ablakot és kihúzza Camille-t, és partra 
úszik és az öntudatlan leányt lefekteti a zöld fűre, és dörzsöli a lábait, hogy 
a vérkeringését megindítsa. De még jobb, ha megfordítja, kezét a keble alá 
teszi és mesterséges légzést alkalmaz. De hátha a régi úton mennek, és a 
busz elakad a sárban? Akkor egész éjjel ott maradnak. Talán tüzet 15 raknak, 
együtt lesznek, együtt ülnek a tűz előtt, arcukon táncol a fény, és talán egy 
takarót dobnak kettejükre. 

Pimples azt mondta: — Azt hiszem, jobb lesz, ha megpróbáljuk a régi 
utat. — Juan ránézett és elmosolyodott. 

— Benned igazi Kit Carson vér van, ugye, Kit? — És Pimples tudta, 
hogy ez tréfa, de nem durva tréfa. 

— Úgy látom, egy híján mindenki ugyanazt akarja, az az egy pedig nem 
szavat. Miért? Hogy pörölhessen? 

Van Brunt hirtelen odafordult a többiekhez. — Maguk mind 
megbolondultak — mondta. — Tudják, mit csinál ez az ember? Kibújik 
felelősség alól. Ha baj történik, nem vádolhatjuk, mert azt mondhatja: csak 
azt tette, amit maguk kívántak. Nem, engem nem fog becsapni. 


Mr. Pritchard a szemüvegét törölgette fehér vászon zsebkendőjével. — 
Mond valamit. Én nem így fogtam fel. Csakugyan lemondunk a jogainkról. 

Juan szeme izzott a dühtől. Száját összeszorította. — Szálljanak be a 
buszba — mondta. — Visszaviszem magukat San Ysidroba és szélnek 
eresztem. Próbálom átjuttatni a buszt, és úgy viselkednek, mintha meg 
akarnám gyilkolni magukat. Egy-kettő, be a buszba. Torkig vagyok már. 
Tegnap óta fenekestül felforgatták az életemet a saját kényelmükért. 
Belefáradtam. Gyerünk, megyünk vissza. 

Mr. Pritchard odament hozza. — Én nem így értettem — mondta. — 
Becsülöm, amit tett. Mindnyájan becsüljük. Csak világosan át akartam 
gondolni a kérdést minden szempontból. Üzleti ügyekben is ezt teszem. Ne 
tégy semmit, amíg végig nem gondoltad. 

— Torkig vagyok — ismételte Juan. — Ma éjjel az ágyamban aludtak. 
Szabadulni akarok maguktól. 

Van Brunt azt mondta: — Ne feledje, hogy a maga kocsija kapott 
defektet. Nem a mi hibánk volt. 

Juan nyugodt hangon jelentette ki: — Legfőképpen pedig magától 
akarok megszabadulni. 

— Vigyázzon magára! — mondta Van Brunt. — Ne felejtse, hogy maga 
engedélyes magánszállító. Ilyen esetek után nem lesz nehéz visszavonatni 
az engedélyt, összegöngyölítve és szögesdróttal átkötözve. 

Camille hangosan kacagott. Ernest Horton boldogan vihogott. — 
Megjegyzem ezt a mondást — szólalt meg. — Nézze, Mr. Chicoy. Ez a két úr 
beszélt. Mi többiek menni akarunk. Megkockáztatjuk. Húzzon egy vonalat. 
Aki a túlsó oldalára áll, menni akar, a többi ítt marad. Elég tisztességes 
megoldás. 

Mildred így szólt: — Mr. Chicoy, én menni akarok. 

— Jól van — mondta Juan. A vonal a padlónak ez a nagy repedése lesz. 
Aki nem akarja, hogy a mellékúton menjek, álljon át a zöldség-osztály 
oldalára. 

Senki sem mozdult. Juan alaposan szemébe nézett mindenkinek. 

— Ez nem törvényes dolog — jelentette ki Van Brunt. — Nem érvényes 
semmiféle bíróság előtt. 

— Mi nem érvényes? 

— Ez, amit maga csinál. 

— Nem bíróság előtt csinálom. 

— De odakerülhet — mondta Van Brunt. 


— Maga akkor se jöhet velünk, ha akar, — mondta Juan. 

— Csak próbáljon kizárni az utazásból! Jegyet váltottam és jogom van 
felülni a buszra. Csak próbáljon kizárni, és olyan gyorsan kidobatom, hogy 
beleszédül! 

Juan vállat vont. — Maga is beleszédülne. Rendben van, mehetünk. — 
Odafordult Mr. Breedhez. Adna kölcsön egy-két szerszámot? Visszahozom. 

— Miféle szerszámot? 

— Csákányt és ásót. 

— Hogyne. Arra az esetre gondolja, ha elakadnak? 

— Igen. Hát emelőcsigát és kötelet? 

— Az nem a legjobb. A csiga még hagyján, de csak valami régi, 
félhüvelykes kötél van rajta. Nem tudom, mennyit bír el. Nehéz ez a busz. 

— Az 1s Jobb a semminél — mondta Juan. — De nincs valami új kötele, 
amit megvehetnék? 

— A háború kitörése óta nem kaptam új manila-kötelet. — mondta 
Breed. — De szívesen adok abból, ami van. Jöjjön, vigye, ami kell magának. 

Juan azt mondta: — Gyere, Kit, légy szíves, segíts nekem. — 
Mindhárman kimentek a boltból és hátrakerültek. 

Ernest így szólt Camille-hoz: — Ezt el nem mulasztottam volna semmi 
pénzért. 

— Csak ne lennék olyan fáradt — felelte a lány. Öt napja utazom buszon. 
Szeretnék már kibújni a ruhámból és istenigazában aludni két napig. 

— Miért nem ült vonatra? Chicagóból jön, azt mondta? 

— Igen, onnét. 

— Felülhetett volna a Super Chiefre és alhatott volna egészen Los 
Angelesig. Szép vonat az. 

— Takarékosságból — mondta Camille. — Van egy kis aprópénzem és 
szeretnék néhány hétig heverészni, mielőtt munkába állok. És inkább 
hevernék kettős ágyban, mint egy keskeny vackon. 

— Jól értettem? — kérdezte a férfi. 

— Nem - felelte Camille. 

— Rendben van, maga a parancsnok. 

— Nézze, ne játszunk — mondta Camille. — Sokkal fáradtabb vagyok, 
semhogy játsszam magával. 

— Rendben van, kedves, rendben van. Játszom én akármit, amit akar. 

— Hát akkor, ha nem haragszik, fejezzük ezt be. 


— Tudja, hogy maga tetszik nekem? — szólt Ernest. — Szeretném elvinni 
esténként, ha már kipihente magát. 

— Majd meglátjuk — mondta Camille. Tetszett neki a fiú. Tudott 
beszélni vele. A fiúnak volt néhány kész válasza, s ez 15 könnyebbség volt. 

Norma hallgatódzva figyelte őket. Tele volt bámulattal Camille iránt. 
Szerette volna megtanulni, hogy csinálják , azt". Hirtelen tudatára ébredt, 
hogy a szemét kimereszti, mint a nyúl. Leengedte a felső szemhéját. 

Mrs. Pritchard azt mondta: — Csak a fejem meg ne fájduljon. Elliott, 
nézd meg, kérlek, van-e aszpirinjük? 

Mrs. Breed leszakított egy celofánzacskót egy nagy kartonlapról — Egy 
darabot kér? Öt cent. 

— Kérünk inkább hatot — mondta Mr. Pritchard. 

— Az harminchat cent, adóval. 

— Nem kellene annyit venni, Elliott — mondta Mrs. Pritchard — a 
zsákomban van egy ötszázas üveg. 

— Jobb, ha felkészül rá az ember — mondta a férje. Ismerte ezeket a 
fejfájásokat; félelmetesek voltak. Eltorzították az arcát, s az egész asszonyt 
egy darab lihegő, izzadó, fintorgó, remegő fájdalommá változtatták. Tele 
volt velük a szoba, a ház. Beszivárgott mindenüvé körülötte. Mr. Pritchard a 
falakon keresztül is megérezte a felesége fejfájását. Érezte egész testében, s 
az orvos azt mondta, hogy nem lehet segíteni rajta. Kalcium injekciókat és 
csillapítószereket adtak neki. Rendszerint akkor fájdult meg a feje, ha 
ideges volt, s ha a dolgok — bár nem az ő hibájából — rosszul mentek. 

Az ura szerette volna megvédeni. Ezek a fejfájások önzőnek látszottak, 
pedig nem voltak azok. A fájdalom valódi volt. Ilyen gyötrelmes kínokat 
senki sem tud színlelni. Mr. Pritchard jobban rettegett tőle, mint akármitől a 
világon. Egy kiadós fejfájástól az egész ház remegett borzalmában. És egy 
kicsit olyan volt, mint a lelkiismeret. Akárhogy igyekezett 15, Mr. Pritchard 
sehogy sem tudott megszabadulni attól az érzéstől, hogy valamiképpen ő a 
hibás benne. Nem mintha a felesége valaha 15 mondta vagy jelezte volna 
ezt. Valójában igen bátran viselkedett. Sikoltásait iparkodott egy párnával 
elfojtani. 

Mr. Pritchard nem sokat zavarta az ágyban, az igazat megvallva, igen 
ritkán. De valami különös módon kapcsolatba hozta fel-felbukkanó nemi 
vágyát és önuralmának elvesztését a felesége fejfájásával. Mélyen 
belegyökerezett az elméjébe, hogy ez így van, s nem tudta, hogyan verhetett 
ott gyökeret a gondolat. De a lelkiismerete bántotta emiatt. Az ő 


állatiassága, kéjvágya, önuralmának elvesztése az ok. És nem látta semmi 
módját a menekvésnek. Néha rajtakapta magát, hogy mélységesen gyűlöli a 
feleségét a maga boldogtalansága miatt. Túlórázott az irodájában, ha az 
asszonynak fejfájása volt, s néha órák hosszat ült az íróasztala mellett a 
barna asztallapot bámulva, teste pedig szinte lüktetett a felesége 
fájdalmától. 

Megesett, hogy az asszony leggonoszabb rohama közben meg akarta 
menteni az urát. — Menj el egy moziba — mondta nyögve. — Megj át Charlie 
Johnsonékhoz. Igyál egy kis whiskyt. Rúgj be. Ne maradj itthon. Menj 
moziba. — De nem lehetett. Képtelen volt erre. 

Betette a hat kis átlátszó zacskót a kabátja zsebébe. — Nem vennél be 
most mindjárt kettőt, minden eshetőségre? — kérdezte. 

— Nem — mondta az asszony. — Azt hiszem, nem lesz semmi baj. — És 
mosolygott bátor, édes mosolyával. 

Mildred, amint az aszpirin első említését meghallotta, átment a fűszer- 
oldalra és a falon függő árjegyzéket kezdte tanulmányozni. Szája 
összeszorult, torka vonaglott. — Ó, Jézusom — mondta magában —, csak nem 
kezdi el már megint? — Mildred nem nagyon hitt az anyja fejfájásaiban. 
Neki magának komoly fejfájása nem volt soha, csak enyhe iskolai lógásra 
alkalmas  fejfájásai. Anyja szenvedését  pszichoszomatikusnak és 
pszichotikusnak nevezte, s még jobban rettegett tőle, mint az apja. Kislány 
korában menekült előle, a pincébe bújt vagy a varrószoba mögött lévő 
fülkébe. Rendszerint előcibálták és bevitték az anyjához, mert ha a feje fájt, 
szeretetre és dédelgetésre volt szüksége. Mildred úgy gondolt a fejfájásra, 
mint valami átokra. Gyűlölte. És gyűlölte az anyját is, amikor fájt a feje. 

Valamikor tiszta komédiázásnak tartotta az egészet, s még most 1s, 
amikor olvasmányaiból már tudta, hogy a fájdalom igazi, fegyvernek 
tekintette a fejfájást, amelyet az anyja tökéletes ravaszsággal és 
kegyetlenséggel használ fel. Igazán szenved a fejfájástól, de ez a fájdalom 
kormányozza és bünteti a családot ís. Tönkreteszi a családot. Bizonyos 
dolgokat, amiket anyja nem szeretett, soha nem lehetett megtenni, mert 
fejfájást okoztak. S ha otthon volt, Mildred tudta, hogy azért nem mer éjjel 
egy óránál később hazajárni, mert majdnem bizonyos, hogy a késése miatt 
az anyjának megfájdul a feje. 

Két fejfájás között az ember megfeledkezett annak pusztító erejéről. 
Mildred azt gondolta, hogy anyjának pszichiáterre lenne szüksége. Bernice 
pedig megtett volna bármit. Mindent meg akart tenni. A férje volt, aki 


elgáncsolta. Azt mondta, nem hisz a pszichiáterekben. De valójában hitt, 
annyira, hogy félt is tőlük. Mert Mr. Pritchard lassanként függeni kezdett a 
fejfájásoktól. Bizonyos mértékig igazolták. Büntetésként nehezedtek rá, de 
bűnökhöz is segítették, amelyekért vezekelni kellett. Mr. Pritchardnak 
szüksége volt a bűnökre. Üzleti életében nem voltak bűnök, mert ott a 
kegyetlenséget úgy határozták meg és  skatulyázták be, mint 
szükségszerűséget és felelősséget a részvényesekkel szemben. Már pedig 
Mr. Pritchardnak személyes bűnre és személyes bünhődésre volt szüksége. 
Hevesen ellenezte a pszichiáter gondolatát. 

Mildred erőt vett magán. Megfordult és odament az anyjához. — Jól 
vagy, drágám? 

— Jól — mondta sugárzó arccal Bernice. 

— Nem fáj a fejed? 

Bernice bocsánatkérő hangon felelte: Csak egy kis nyilallás ijesztett 
meg. Sohasem bocsátanám meg magamnak, ha most azzal a rettenetes 
dologgal elrontanám a papa utazását. 

Mildredet kissé megborzongatta a félelem attól az asszonytól, aki az 
anyja volt. Látta, hallotta, hogyan készítette elő ezt a mexikói utat. Az apja 
nem akart menni. Szabadságán csak otthon akart maradni az irodájából, ami 
annyit jelentett volna, hogy azért minden nap bemegy, s mert szokatlan 
időben megy be és nem az óraütés, hanem az érzése szerint jön haza, 
meglett volna az az érzése, hogy szabadságon van és pihen. 

Hanem a mexikói utazás gondolatát végül is elültették. Mikor és 
hogyan? Mildred nem tudta; az apja sem. De Mr. Pritchard lassanként 
meggyőződött arról, hogy az utazás az ő eszméje, sőt ő kényszeríti a 
családját, hogy tartson vele. És ez azt a kellemes, érzést ébresztette benne, 
hogy ő az úr a háznál. Az útvesztő egyik ajtaja a másik után csukódott be a 
háta mögött. Hasonlított egy kelepce-fészekhez: a tyúk talál egy lyukat, 
benéz, gabonaszemeket lát odabent, belép az ajtón, az ajtó bezárul. Na Jó, 
fészekbe jutott. A fészek sötét és nyugalmas. Miért ne rakna tojást benne? 
Megtréfálja azt a valakit, aki az ajtót nyitva felejtette. 

Apja majdnem elfeledkezett arról, hogy ő nem akart Mexikóba mennit. 
Mind a két szülő Mildred kedvéért kelt útra. Ez volt a legbiztosabb. Mildred 
spanyolul tanult a kollégiumban, de tanítói nem tudták annyira vinni, hogy 
megértse ezt a nyelvet. Mexikó lesz az a hely, ahol gyakorolhatja. Anyja 
szerint legjobb módja egy nyelv megtanulásának, ha gyakorolnunk kell. 


Az anyja szelíd, megenyhült arcának láttán Mildred egyszerűen 
elképzelni sem tudta, hogy ez az asszony képes lehet valamit kiügyeskedni, 
s aztán tönkretenni. Miért? Pedig hát így lesz. A gondolatot elültette. 
Tökéletesen biztos, hogy a feje meg fog fájdulni. De vár addig, amíg nem 
lesz orvos a közelben, amíg a fejfájása a lehető legnagyobb hatást keltt. 
Nehéz volt ezt elhinni. Mildred nem gondolta, hogy az anyja valóban tudja, 
mit cselekszik. De a mellében valami gombócot érzett, s az a gyomrát 
nyomta. Jön a fejfájás. Tudta. 

Irigyelte Camille-t. Azt gondolta: Camille afféle kis ringyó. S az 
ilyennek annyival könnyebb minden! Nincs lelkiismerete, nem érez 
veszteséget, semmi egyebet, csak valami csodálatos, ernyedt, nyújtózó 
macskaönzést. Ágyba fekhet, akivel akar, sohasem látja viszont és nem érez 
miatta fájdalmat vagy bizonytalanságot. Így képzelte Mildred Camille 
életét. Szeretett volna maga 15 így élni, és tudta, hogy ez lehetetlen. 
Lehetetlen, az anyja miatt. És kéretlenül is felötlött a gondolat: mennyivel 
egyszerűbb lenne az élete, ha az anyja meghalna! Volna valahol egy titkos 
kis lakása. Szinte dühösen kergette el ezt a gondolatot. — Micsoda aljas 
gondolat — mondta magában ünnepélyesen. De gyakran álmodott erről. 

Kinézett az elülső ablakon. Pimples segített az emelőt meg a kötelet 
felrakni a buszra; a manila-kötél zsíros volt, és a zsír megfogta Pimples 
csokoládébarna nadrágját. Próbálta zsebkendőjével eldörgölni a foltot. — 
Szegény gyerek — gondolta Mildred —, valószínűleg az egyetlen ruhája. — 
Már éppen szólni akart neki, hogy ne nyúljon hozzá, amikor meglátta, hogy 
odamegy a benzinkúthoz, egy kis benzint ereszt a zsebkendőjére és 
szakszerűen tisztítani kezdi a foltot. 

Aztán felhangzott Juan kiáltása: — Beszállás! 


14. FEJEZET 


A San Ysidro folyó kanyarulata körül vezető mellékút nagyon régi 
volt, senki sem tudta, milyen régi. Csakugyan postakocsik és lovasok 
használták valamikor. Száraz évszakokban a marhákat hajtották rajta a 
folyóhoz, ahol a legmelegebb órákban elheverészhettek a füzesben, és 
ihattak a folyó medrébe ásott gödrökből. A régi út egyszerűen egy darab 
megműveletlen föld volt, amit kerékvágások és patanyomok jeleztek. 
Nyáron, ha szekér ment végig rajta, nehéz porfelhőt vert föl; télen 
tésztaszerű sár freccsent föl a lovak lába alól. Lassan-lassan úgy kivájódott 
az út, hogy mélyebb volt a szegélyező réteknél, s télire hosszú, néhol igen 
mély álló tóvá változott. 

Ekkor aztán ekével árkot húztak mindkét oldalán, az út felé fordítva ki 
a földet. Aztán megkezdődött a fölművelés, és a szarvasmarha olyan 
értékessé vált, hogy az útmenti birtokosok kerítéseket kezdtek húzni, hogy a 
maguk marháját őrizzék, a másokét kizárják. 

A kerítések földbevert hasított vörösfenyőkarók voltak, amiket fele- 
magasságban rájuk szögezett hathüvelykes deszkák kötöttek össze. A karók 
hegyén régimódi szögesdrót húzódott végig, sodort fémfonál hegyes 
tüskékkel. A kerítéseket sütötte a nap és verte az eső, a vörösfenyő deszkák 
és karók világosszürkére és szürkészöldre váltak, zuzmó nőtt a fán és moha 
telepedett meg a karók árnyékos oldalán. 

Isteni küldetéstől égő emberek jöttek arra és ráfestették a deszkára az 
Úr üzeneteit. , Tartsatok bűnbánatot, mert közeleg a Mennyek Országa", 
, Bűnös, térj meg Istenhez", , Késő", , Mi haszna van az embernek, ha...", 
, Jöjj Jézushoz". Mások sokszorosított feliratokat raktak ki a kerítésekre. 
, Jay vegyi áru", , Cyrus Noble — a doktor whiskyje", , San Ysidro-i 
bicikliraktár". Ezek a hirdetések mind elkoptak, elhalványultak már. 

Amikor a földeket alig használták már legeltetésre, és inkább búza, zab 
és árpa termelésére, a gazdák kezdték a gyomot irtani, a vad tököt, a sárga 
mustárt, a pipacsot, bogáncsot és kutyatejet, s ezek az üldözöttek az útszéli 
árokban találtak menedékre. A mustár késő tavaszig hét láb magasra, nőtt 
meg, és pirosszárnyú rigók fészkeltek sárga virágai alatt. A nedves 
árkokban vízizsálya kezdett szaporodni. 

A magas gyommal benőtt útszéli árkok a menyét és a tarka vízikígyó 
otthonává, este pedig a madarak ivóhelyévé váltak. A mezei pacsirta 


tavasszal egész reggel ott ült a vén karón és fütyülte trillázó énekét. A 
vadgalambok meg őszi estéken szállták meg a szögesdrótokat, mérföldnyi 
hosszúságban ülve szorosan egymás mellett, s búgásuk egyfolytában 
hallatszott, végig, mérföldeken. Éjjeli sólymok száguldoztak az árkok 
mentén, húst keresve, s a sötétben baglyok kutattak nyulak után. S ha egy 
tehén megbetegedett, rút keselyűk telepedtek az ódon karókra, s várták a 
pusztulását. 

Az út jóformán elhagyatott volt. Csak néhány család használta még, 
akiknek a gazdaságát semmi más módon nem lehetett megközelítent. 
Valamikor sok kisbirtok volt itt: a gazda közel lakott a földjéhez, a szántó a 
háta mögött volt, a veteményes a nappali szobája ablaka alatt. De most 
lakatlanul terült el a föld, s a kis házak, régi csűrök ablaktalanul, szürkén, 
festetlenül meredeztek. 

Mire dél lett a felhők szaladni kezdtek délnyugat felől és 
összeverődtek. Szabály, hogy minél hosszasabban készülődnek a felhők, 
annál tartósabb az eső. De még nem készült el. Még látszottak tiszta, kék 
foltok, s hellyel-közzel vakító napsugár tűzött a földre. Egyszer meg egy 
nagy felhő vágta hosszú, egyenes szalagokra a napfény csíkjait. 

Juannak egy kicsit vissza kellett mennie az országúton, hogy a régi út 
kiágazását elérje. Mielőtt befordult rajta, megállította a buszt, leszállt és 
gyalog előre ment. Érezte lába alatt a zsírszerű sarat. Valami örömet érzett. 
Megpróbálta ezt a kocsirakomány marhát elszállítani a dolgára, amely őt 
egyáltalán nem érdekelte. Most szinte rosszindulatú, gúnyos érzés fogta el. 
Ők választották ezt az utat, rendben van. Boldog volt, mintha vakációt 
kapott volna. Így akarták, legyen a kedvük szerint. Majd meglátja, mit 
csinálnak, ha a busz fennakad. Beleásta lába hegyét a kavics és sár 
keverékébe, mielőtt visszafordult. Kíváncsi volt, vajon mit csinál Alice. 
Azazhogy nagyon is jól tudta, mit csinál. És ha a busz tönkremegy — eh, hát 
egyszerűen otthagyja, elmegy és sohasem tér vissza. Boldog, önfeledt érzés 
volt. Arca izzott a gyönyörűségtől, amikor felmászott a buszra. 

— Nem tudom, sikerül-e vagy sem — mondta boldogan. S az utasok 
kissé idegesen nézték túláradó jókedvét. 

Az utasok egy csomóban ültek, amilyen elől csak lehetett. Mindnyájan 
érezték, hogy egyedül Juan köti össze őket a normális világgal, s nagyon 
megyjedtek volna, ha tudják, mi jár az eszében. Juan jókedvű volt. Becsukta 
a busz ajtaját és kétszer 15 beletaposott a pedálba, hogy nekiindítsa a gépet, 
aztán alacsony fokozatra kapcsolt és befordult a sáros megyei útra. 


A felhők most már majdnem mind felsorakoztak. Juan tudta ezt. 
Nyugaton látott egy felhőt, amelyből már hullott az eső. Így kezdődik, aztán 
újabb tavaszi zápor szalad végig a völgyön. A fény újra fémes színűvé vált, 
valami fakó, túlvilági jelleggel, ami heves esőt ígért. 

Van Brunt ragyogó arccal jelentette ki: — Jön eső. 

— Úgy látszik. — mondta Juan, és ráfordult az útra. Gumiabroncsai jól 
voltak recézve, de azért, amikor az aszfaltot elhagyta, érezte, hogy 
megperdülnek kissé a zsíros sárban és a busz időnként kifarolt. De volt 
alapja az útnak, s a busz haladt. Juan a második fokozatra kapcsolt. Ezt 
valószínűleg megtarthatja egész idő alatt. 

Mr. Pritchard a motor zúgásán keresztül odakiáltott neki: — Milyen 
hosszú ez a kerülő? 

— Nem tudom -— felelte Juan. — Sohasem jártam erre. Azt mondják, 
tizenhárom, vagy tizenöt mérföld —-  ailyesvalami. -  Ráhajolt a 
kormánykerékre, szemét fölemelte az útról, s a Guadalupei Szűzre pillantott 
a műszerfal fölött. 

Juan nem volt különösebben vallásos. Úgy hitt a Szűz hatalmában, 
mint kisgyerekek a  nagybátyjukéban. Bábu volt neki, istennő, 
szerencsehozó, tárgy és rokon. Anyja, az ír asszony, beházasodott a Szűz 
családjába, s úgy fogadta el, mint az ura anyját és nagyanyját. Családjává és 
istennőjévé lett a Guadalupana. 

Juan együtt nőtt fel evvel a szélesszoknyájú, holdsarlón álló hölggyel. 
Kis korában ott volt mindenütt: az ágya fölött, hogy álmára vigyázzon, a 
konyhában, hogy a főzésre ügyeljen, az előszobában, hogy ne engedje őt 
szabadon ki s bejárni, s a zaguán ajtajában, hogy hallja, amint az utcán 
Játszik. Ott volt a templomban, a maga szép kápolnájában, az iskola 
tantermében, s mintha nem lett volna így 15 eléggé mindenütt jelenvaló, a 
nyakában is hordta aranyláncon, kis arany medalionban. Elszökhetett az 
anyja, apja vagy bátyjai szeme elől, de a sötét Szűz mindig vele volt. Többi 
rokonát lehetett elbolondítani, félrevezetni, becsapni, hazugsággal áltatni: a 
Guadalupana mindig úgyis mindent tudott. Meggyónt neki, de ez csak 
formaság volt, hiszen úgyis tudott mindent. Inkább az indítékait sorolta fel, 
hogy miért cselekedett valamit, s nem azt árulta el, hogy megcselekedte. Ez 
15 butaság volt, hiszen ismerte ő az indítóokokat 15. Aztán volt az arcán 
valami kifejezés, egyféle mosoly, mintha éppen el akarná nevetni magát. 
Nemcsak megértette az embert, hanem kissé mulatott is rajta. Ha ez az 


arckifejezés jelentett valamit, csak azt jelenthette, hogy a gyermekkor 
szörnyű kis vétkei nem érdemlik meg a poklot. 

Így hát Juan gyermekkorában mélységesen szerette és bízott benne, s 
az apja azt mondta neki, hogy a Guadalupei Szűz különösképpen a 
mexikóiakra vigyáz. Ha német vagy talián gyerekeket látott az utcán, tudta, 
hogy az ő Szüze kutyába se veszi ezeket, mert nem mexikóiak. 

Ha hozzáadjuk ehhez azt a tényt, hogy Juan nem hitt benne az eszével, 
de hitt minden érzékével: ismerjük egész viselkedését a Guadalupei Szűzzel 
kapcsolatban. 

A busz csúszkált a sáros úton, lassan mozgott és mély keréknyomot 
hagyott maga után. Juan a Szűzre szegezte a tekintetét és azt mondta 
magában: — Tudod, hogy nem voltam boldog, s azt is tudod, hogy 
kötelességérzetből, ami nem illik a természetemhez, benne maradtam a 
kelepcében, ahol megfogtak. Most pedig a kezedbe akarom letenni a 
döntést. Nem vállalhatom magamra azt a felelősséget, hogy megszököm a 
feleségemtől és a kis üzletemtől. Ifjabb koromban megtettem volna, de 
most már puha vagyok és gyönge a döntéseimben. A kezedbe teszem le ezt 
a dolgot. Nem a magam akaratából járok ezen az úton. Idekényszerített 
ezeknek az embereknek az akarata, akik nem törődnek velem, 
biztonságommal, boldogságommal, csak a maguk terveivel. Azt hiszem, 
meg se láttak engem. Gép vagyok, arra való, hogy elvigyem őket, ahová 
menni akarnak. Felajánlottam, hogy visszaviszem őket. Hallottál engem. 
Rád bízom hát a dolgot, és tudni akarom az akaratodat. Ha a busz úgy reked 
meg, hogy rendes munkával kiszabadíthatom és továbbmehetek, 
kiszabadítom. Ha rendes óvatossággal, épségben és az úton vezethetem: ezt 
az óvatosságot nem mulasztom el. De ha te, bölcsességedben jelt adsz 
nekem azzal, hogy tengelyig meríted sárba a buszt, vagy lesiklatod az 
árokba, ahol nem tudok segíteni rajta: tudni fogom, hogy helyesled a 
szándékomat. Akkor elmegyek. Ezek itt segítsenek magukon, ahogy 
tudnak. Elmegyek és eltűnök. Sose térek vissza Alice-hoz. Levetem régi 
életemet, mint egy rend alsóruhát. Rajtad áll. 

Rábólintott és rámosolygott a Szűzre, s annak az arcán 1s ott volt az a 
kis mosoly. Ő már tudta, hogy mi fog történni, de ezt kitalálni 
természetesen nem lehetett. Szentesítés nélkül nem szökhet meg. Szüksége 
van a Szűz helyeslésére. Egyenesen rajta fordul meg minden. Ha erősen 
kívánja, hogy ő visszatérjen Alice-hoz, akkor kisimítja az utat és átsegíti 
rajta a buszt, ő pedig tudni fogja, hogy mostani állapota egész életére szól. 


Hevesen lélegzett izgalmában, s a szeme ragyogott. Mildred láthatta az 
arcát a visszapillantó tükörben. Kíváncsi volt, micsoda félelmes öröm lehet 
a férfi lelkében, hogy így felragyogott az arca. Férfi ez, csupa férfiasság. Az 
a fajta férfi, akit az asszony kívánhat, mert ő semmiben nem akar asszony 
lenni. Beéri a maga nemével. Még csak megérteni sem próbálja az asszonyt, 
s ez nagy könnyebbség. Csak elveszi az asszonytól, amit akar tőle. Önmaga 
iránt érzett utálata elmúlt, s ismét egészen Jól érezte magát. 

Anyja megint levelet írt magában. , Ott voltunk azon a sáros úton, 
mérföldekre minden lakott helytől. Még a vezető sem ismerte az utat. 
Akármi megtörténhetett volna velünk. Akármi. Egyetlen ház sem látszott, 
és eleredt az eső." 

Az eső csakugyan eleredt. Nem olyan volt, mint a reggeli hirtelen 
záporok, hanem súlyos, kalapáló, doboló, üzletszerű eső, amely óránként 
ennyi meg ennyi gallon vizet zúdít egy megadott területre. És nem fújt szél. 
Felhőszakadás volt, tiszta, egyenletes zuhogás. A busz sziszegve, 
fröcskölve haladt a sík úton, s Juan, amikor kissé elfordította az elülső 
kerekeket, érezte, hogy a kocsi hátsó fele kicsúszik. 

— Van lánca? — kiáltotta Van Brunt. 

— Nincs — mondta boldogan Juan. — A háború kitörése óta nem tudtam 
lánchoz jutni. 

— Akkor nem hiszem, hogy boldogul — mondta Van Brunt. — A sík 
földön még hagyján, de hamarosan hegynek fölfelé kell menni. — Kelet felé 
mutatott, a hegyekre, amelyek felé mentek. — A folyó egy hegynyúlványon 
vág át — kiáltotta oda a többi utasnak. — Az út a hegynyúlványon halad. 
Nem hiszem, hogy azon átjutunk. 

Pimplesre nézve az egész délelőtt az összeütközések és szorongások 
ideje volt. Életében amúgy sem volt sok nyugodt pillanata, de ez a nap 
különösen megviselte. Teste égett az izgalomtól. Telis-tele volt a serdülőkor 
vágyakozó nedveivel. Ébren és álmaiban egyetlen ösztöne foglalkoztatta. 
De erre az egyetlen ösztönre oly különbözőképpen reagált, hogy egyik 
pillanatban nagyszerűen érezte magát, mint a játszadozó kölyökkutya, 
másikban nyúlós érzelgésbe merült, a következőben pedig mélységesen 
megvetette magát. Ilyenkor úgy érezte, hogy egyedül van, s ő egymaga a 
világ legnagyobb bűnözője. Alázatos imádattal nézte Juannak és más 
férfuismerőseinek önuralmát. 

Amióta  Camille-t megpillantotta,  teste-lelke sóvárgott utána. 
Sóvárgásában hol kéjes helyzetekben látta kettejüket, hol meg 


összeházasodva. Egyik percbe majdnem úgy érezte már, hogy kereken 
kirukkolhat és megkérheti a kezét, a másikban a lány rávetett pillantása 
reszkető zavarba hozta. 

Ismét megpróbált olyan helyet kapni, ahonnan észrevétlenül figyelhet 
— és most sem sikerült. Csak hátulról láthatta, és Norma profilját is. Így 
történt, hogy csak ilyen későn vette észre a Norma arcán történt változást, s 
amikor észrevette, nagyot lélegzett. Tudta, csak smink, hiszen a helyéről 
láthatta a szemceruza és az ajakrúzs nyomát, de nem 15 ez volt, ami a vérét 
mozgásba hozta. A lány megváltozott. Valami tudatos nőiesség volt benne, 
ami azelőtt hiányzott, s Pimples vad nedvei suttogni kezdtek a fülébe. Ha 
Camille-t nem kaphatja meg — amit valójában sejtett a lelke mélyén -—, talán 
megkaphatja Normát. Tőle nem félt annyira, mint Camille-tól, az istennőtől. 
Öntudatlanul tervezni kezdte már, hogyan csalja kelepcébe, hogyan győzze 
le Normát. Közvetlenül a bal füle előtt új pattanás kezdett fejlődni. 
Géptesen elvakarta, s fertőzött húsának haragos vörössége szétterjedt az 
arcán. Titkon ránézett a körmére, amely ezt a munkát végezte, zsebébe 
dugta és megtisztogatta. Az arca vérzett. Elővette zsebkendőjét és 
rányomta. 

Mr. Pritchard aggódott, hogy átjutnak-e, és nem késik-e le a 
csatlakozást. Rágta valami, ami nem engedte pihenni és megnyugodni. 
Próbálta kacagással lerázni magáról. Felhasználta minden szokványos 
módszerét, hogy kellemetlen gondolatait elkergesse, de egyik sem vált be. 

Ernest Horton azt mondta, hogy Mr. Prichard terve zsarolás, s 
éreztette, hogy azt hiszi: Elliott Prichard ellopja a sötét ruhára alkalmazott 
szmokingfazon gondolatát, ha a körmére nem néznek. Ez először is sértette 
Mr. Pritchardot — ilyen hírű és állású emberről ezt föltételezni! Aztán azt 
gondolta: — Igen, van állásom és hírem a magam körében, de itt nincs 
semmim. Egyedül vagyok. Ez az ember tolvajnak hisz. Nem küldhetem el 
Charlie Johnsonhoz, hogy megtudja, mennyire téved. — Ez nagyon 
bosszantotta Mr. Pritchard-ot. De Ernest még tovább 1s ment. Jelezte, hogy 
olyan embernek tartja őt, aki képes szőke hölgyek lakására fölmenni. Soha 
életében nem tett ilyet. Be kell bizonyítania Ernest Hortonnak, hogy 
helytelenül ítélte meg. De hogyan? 

Mr. Pritchard lelógatta karját az ülés hátán. A második fokozatba 
kapcsolt motor hangosan zúgott, s a busz öreg teste zajosan vibrált. Csak 
egy mód van — fel kell ajánlani Ernest Hortonnak valamit, valami nyílt és 
tisztességes dolgot, hogy lássa: Mr. Pritchard nem tolvaj. 


Egy gondolat jutott az eszébe. Megfordult az ülésen. Ernest magában 
ült mögötte. — Érdekelt, amit arról mondott, hogy mit csinál a társasága a 
beküldött ötletekkel. 

Ernest gúnyosan nézett rá. Ez a pasas akar valamit. Gyanakodott, hogy 
az öreg szórakozni szeretne. Ernest főnöke ilyen volt. Esti értekezleteket 
rendelt el, amik mindig nyilvános házban végződtek, s ő mindig meg volt 
lepve, hogy hogyan került oda. 

— Nagyon Jó részesedést kaptunk — mondta Ernest. 

— Az ötletem nem valami nagy dolog — mondta Mr. Pritchard. — Csak 
úgy eszembe jutott. A magáé lehet, ha akarja és hasznát vehett. 

Ernest némán várta a folytatást. 

— Vegyük a mandzsettagombot — mondta Mr. Pritchard. — Én mindig 
francia mandzsettát és gombot viselek, s ha egyszer a gombot berakta az 
ember, nem veheti le az ingét, amíg ki nem szedi. És ha fel akarja gyűrni az 
inge ujját, hogy kezet mosson, akkor 15 ki kell szedni a mandzsettagombjait. 
Könnyű a gombot berakni, mielőtt az inget fölvette az ember, de a keze nem 
megy át a mandzsettán. Ha pedig már rajtunk van az ing, nehéz berakni a 
gombot. Érti, mire gondolok? 

— Vannak egymásba nyomható patentgombok — mondta Ernest. 

— Igen, de azok nem népszerűek. Vagy rosszul teszi be az ember, vagy 
elveszti az egyik felét. 

A busz megállt, Juan első fokozatba. Zökkenés, amikor egy gödörhöz 
értek; második zökkenés, amikor a hátsó kerekek is keresztülmentek rajta, 
aztán lassan továbbment a busz. 

Mr. Pritchard még jobban hátradőlt ülésében és feltűrte kabátja ujját, 
úgy, hogy kilátszott egyszerű arany mandzsettagombja. — Már most tegyük 
fel — mondta —, hogy láncszemek vagy rudacska helyett rugót használunk. 
Amikor a mandzsettát a keze fölé húzza az ember, a rugó enged, feltolhatja 
a karjára a mandzsettát, hogy kezet mosson, aztán visszahúzza, s a rugó 
egyszerűen visszatér a régi helyzetébe. — Figyelmesen nézte Ernest arcát. 

Ernest összehúzott szemmel gondolkozott. — De milyen lenne az a 
rugó? Acélból kellene készíteni, különben nem lenne tartós. 

— Végiggondoltam én ezt — mondta mohón Mr. Pritchard. — Az olcsóbb 
mandzsettagombokon aranyozni vagy ezüstözni lehetne a rugót. De a drága, 
helyettesíti, s ha a mandzsetta már a csuklóján van az embernek, a kis rugó 
eltünik a csőben. 


Ernest lassan rábólintott. — Igen — mondta. — Igen. Egészen jól hangzik 

— A magáé lehet — mondta Mr. Pritchard. — Csináljon vele, amit akar. 

Ernest azt mondta: — A társaságom másfajta újdonságokkal 
foglalkozik, de azért — azért talán bevihetem. A legjobban eladható dolgok a 
világon — ha férfiakról van szó — a borotva és a hozzávaló készlet, toll és 
ceruza, meg a ruházkodáshoz tartozó ékszerek. Olyan emberis, aki öt sort 
sem ír egy esztendőben, akármikor megvesz tizenöt dollárért egy ügyes 
töltőtollat. Ékszert pedig... Igen kérem, lehet, hogy ennek sikere lesz. 
Milyen részesedét kíván, ha jónak találják az ötletet? 

— Semmit sem kívánok — mondta Mr. Pritchard. — Egyáltalán semmit. 
Magának adom. Szeretek talpraesett fiatalembereket megsegíteni. — Ismét 
kezdte magát Jól érezni. De hátha sikerül a dolog, ez az ötlet, amit ő főzött 
ki? Tegyük fel, hogy egymillió dollárt hoz. Tegyük fel — de most már 
kimondta, s az ő szava szent. Az ő szava kötelezvény. Ha Ernest jelét akarja 
adni hálájának, az ő dolga. — Nem kívánok semmit — ismételte. 

— No hát, ez igazán szép öntől. — Ernest noteszt vett elő a zsebéből, 
beleírt valamit és kitépte a lapot. — Természetesen, ha ilyen dologról van 
szó, szükség lesz egy kötelezvényre — mondta. — Ha lesz egy szabad perce 
Hollywoodban, felhívhatna és beszélhetünk az üzletről. Talán képesek 
leszünk üzletet kötni. — Bal szemét összehúzta kissé, miközben ezt mondta, 
aztán elfordult és folytatta: — Aloha Arms. Hempstead 3255, lakás száma 
12b. 

Mr. Pritchard kissé elpirult, előhúzta a tárcáját, beletette és jó mélyre 
tolta a papírszeletet. Igazában nem volt szüksége arra, hogy megőrizze. 
Eldobhatná a legelső alkalommal, mert az emlékezőtehetsége jó volt. 
Évekig nem felejti el ezt a telefonszámot. A módszer, bevált módszere, már 
működött a fejében. Három meg kettő az öt, még egyszer öt. No most 
Hempstead. Hemp-ergesd meg, s tedd le. Százával használta az ilyen 
emlékeztető fogásokat. Meghempergetni a szőkét... Viszketett az ujja, hogy 
eldobja a papirost. Bernice néha belenézett a tárcájába, aprópénzt keresni. 
Megengedte neki. De veszedelmet érzett, és gyomrában az a keserves érzés, 
hogy tolvajnak nevezték. 

Odaszólt a feleségének: — Egészen jól vagy, kislány? 

— Egészen — felelte az asszony. — Azt hiszem, leküzdhetem. Azt 
mondta magamban: ,Nem engedem, hogy erőt vegyen rajtam. Nem 
engedem, hogy elrontsa az én drágámnak a szabadságát." 

— No, ennek örülök — mondta Mr. Pritchard. 


— És drágám — folytatta a felesége —, mondd, hogy támadnak nektek 
férfiaknak ilyen ötleteitek? 

— Ó, csak úgy jönnek. Ezt az új ing hozta a kis gomblyukaival. Néhány 
napja belegabalyodtam, és majdhogy segítségért nem kellett kiáltanom. 

Az asszony elmosolyodott. — Nagyon kedves vagy — mondta. Az ura 
pedig áthajolt hozzá, térdére tette a kezét és megszorította. Az asszony 
játékosan a kezére ütött, mire vissza 15 húzta. 

Norma úgy fordította a fejét, hogy szája egészen közel volt Camille 
füléhez. A lehető leghalkabban beszélt, mert tudta, hogy Pimples 
hallgatódzni próbál. Észrevette az ámulatát, s egy kicsit örült is neki. Soha 
életében nem volt olyan bizakodó, mint most. 

— Igazában nincs családom, amit annak lehetne nevezni. — mondta. 
Egészen feltárta magát Camille előtt. Elmesélte és elébe öntötte az életét. 
Akarta, hogy Camille mindent tudjon róla: hogy milyen volt eddig és 
milyen ma reggel óta — ezzel Camille a családjává válik, ez hozzáköti ezt a 
szépséges és magabiztos teremtést. 

— Furcsa dolgokat csinál az ember, ha egyedül van — mondta. — Én 
hazudozni szoktam. Magamat 1s bolondítottam. Úgy tettem, mintha, mintha 
igazak lennének azok a dolgok, amikkel bolondítottam magamat. Tudja, mit 
csináltam? Elképzeltem, hogy egy bizonyos filmszínész a — igen, a férjem. 

Kiszaladt a száján. Nem akart idáig elmenni. Elpirult. Ezt nem lett 
volna szabad elmondania. Mintha ezzel hűtlenné vált volna Mr. Gable-hez. 
De megvizsgálta a dolgot és úgy találta, hogy ez nem igaz. Nem érzi azt Mr. 
Gable iránt, amit eddig. Érzése átment Camille-ra. Ezt megrendülten 
állapította meg. Tűnődött: vajon állhatatlan a természete? 

— Ilyen az, ha az embernek nincs családja és nincsenek barátai — 
magyarázta. — Csinál magának. De most már, ha lakást kaphatnánk, nem 
csinálnék. 

Camille elfordította az arcát, nem láthatta Norma szemében a teljes, és 
csupasz védtelenséget. Az áldóját, gondolta magában, mibe másztam bele? 
Kisbabám született. Nekundultam és belegabalyodtam valamibe, Hogy 15 
történhetett ez? Most kénytelen leszek nevelni, az ő életét élni, hamarosan 
halálra untat majd, és mélyebben leszek benne a dologban, semhogy 
kimászhatnék belőle. Ha Loraine lerázta a hirdetési ügynököt és újra együtt 
lakhatunk, mitévő leszek ezzel? Hogy is kezdődött ez? Hogy az ördögbe 
másztam bele? 


Normához fordult. — Idefigyeljen, dc-ágám — mondta élesen. — Nem 
mondtam, hogy megtehetjük. Azt mondtam: majd meglátjuk, hogyan 
fordulnak a dolgok. Maga sok mindent nem tud rólam. Először Is: 
menyasszony vagyok, s a barátom azt gondolja, hogy hamarosan meg lehet 
az esküvő. Így hát megértheti, hogy ha ő mostanában akarja, akkor mi nem 
lakhatunk együtt. 

Camille látta, hogyan költözik be Norma szemébe a kétségbeesés, mit 
valami hideg borzalom; látta arca és szája vonaglását, válla és karja 
izmainak elernyedését. Azt gondolta magában: — Szobát bérelhetek a 
legközelebbi városban és bujkálhatok, míg el nem tűnik szem elől. 
Megszökhetem tőle. Vagy pedig — ó, Jézusom, hogy 15 ugorhattam bele 
ilyesmibe? Olyan fáradt vagyok. Jó lenne egy forró fürdő. 

Fennhangon ezt mondta: — Ne vegye úgy a szívére, drágám. Hátha 
nem esküdhetünk még. Hátha — nézze, drágám, hátha sikerül? Meglehet. 
Majd meglátjuk. 

Norma erősen összeszorította a száját és kancsított. Feje együtt táncolt 
a busz rezgésével. Camille nem akart ránézni. Egy idő múlva Norma 
visszanyerte az önuralmát. Csöndesen szólalt meg: — Lehet, hogy maga 
szégyell engem és én nem is gáncsolom emiatt. Én csak a vendéglői 
kiszolgáláshoz értek, de ha tanítana, talán lehetnék fogorvosi asszisztens, 
mint maga. Éjszaka tanulnék és napközben dolgoznék mint pincérnő. De 
megcsinálnám, s akkor nem kellene szégyenkeznie miattam. Nem lenne oly 
nehéz, hogy segítsen rajtam. 

Camille émelygett. — Mindenható Isten! Most aztán kelepcében 
vagyok. Mit mondjak? Megint hazudjak neki? Nem lenne jobb, ha pontosan 
megmondanám ennek a lánynak, hogy mivel keresem a kenyeremet? Vagy 
azzal még inkább elrontanám a dolgot? Úgy megdöbbentené, hogy 
barátnőjének sem akarna. Talán ez lenne a legjobb. Nem, legjobb lenne 
valahol a tolongásban elveszíteni. 

Norma éppen azt mondta: — Szeretnék úgynevezett tisztességes 
foglalkozást, amilyen a magáé. 

Camille kétségbeesetten felelte: — Nézze, drágám, irtózatosan fáradt 
vagyok. Napok óta utazom. Túlságosan el vagyok nyűve ahhoz, hogy 
gondolkozzam valamin. Hagyjuk ezt egy darabig függőben. Aztán majd 
meglátjuk. 

— Bocsásson meg — mondta Norma. — Izgatottságomban elfeledkeztem 
erről. Nem beszélek a dologról többet. Majd meglátjuk, ugye? 


— Igen, majd meglátjuk — mondta Camille. 

A busz nagy zökkenéssel megállt. Most már közel jártak a 
dombokhoz, s a földek zöld hullámai homályosan látszottak az esőben. Juan 
félig fölemelkedett ültéből, hogy lenézzen az úttestre. Az úton gödör volt, 
tele vízzel, mélységét nem lehetett tudni. Akár el 15 merülhetett benne a 
busz. Gyors pillantást vetett a Szüűzre. , Megkockáztassam?" — kérdezte 
hangtalanul. Az elülső kerekek a tócsa szélén voltak. Elvigyorodott és húsz 
lábnyira visszatolatott. 

Van Brunt szólalt meg: — Megpróbál keresztülrohanni rajta? Fenn fog 
akadni. 

Juannak némán mozgott az ajka. — Barátocskám, ha tudnád — mondta 
magában. — Ha tudnátok ti többiek! — Első fokozatba kapcsolt és nekirohant 
a gödörnek. A víz hatalmas fröccsenéssel csapott szét. A hátsó kerekek 
belementek a gödörbe. A busz csúszkált, himbálózott. A hátsó kerekek 
pörögtek, a motor harsogott, s a forgó kerekek lassan átvitték a kocsi 
dülöngélő testét a gödrön és kiemelték a másik oldalon. Juan másik 
fokozatba kapcsolt és tovább döcögött. 

— Biztos egy kis kavics keveredett ebbe a földbe — szólt hátra a válla 
fölött Van Bruntnak. 

— No, csak várjon, amíg a hegyoldalnak nekiindul — mondta 
vészjóslóan Van Brunt. 

— Tudja, maga elég akadályt állít az olyan ember útjába, aki keresztül 
akar vergődni — mondta Juan. 

Az út emelkedni kezdett, s a víz már nem állt meg rajta. Az útmenti 
árkok színültig tele voltak. Juannak hirtelen eszébe ötlött, hogy mit csinál, 
ha a busz elakad. Eddig nem tudta. Arra gondolt, hogy elmehet Los 
Angelesbe és munkába állhat, mint teherautó-vezető, de ezt nem akarta. 
Ötven dollár van a zsebében. Ennyit mindig hordott magával, kocsijavítás 
esetére, s ez elég is lesz. Elgyalogol, de nem messzire. Valahol fedél alá 
kerül és vár, amíg el nem áll az eső. Még alhat 15. Ennivalónak elvesz egy 
süteményt. Aztán ha kipihente magát, átmegy az országútra, felkéredzkedik 
egy kocsira — csak meg kell várnia egy benzinkútnál, amíg valaki fölszedt. 
Autóstoppal eljut San Diegóig, s akkor a határon keresztül Tijuanáig. Szép 
hely, s ott két-három napig elheverészhet a fövenyes parton. A határ nem 
aggasztotta. Ezen az oldalon azt mondja, hogy amerikai. A másik oldalon 
mexikói lesz. Aztán, ha rendbe jött, kimegy a városból, s vagy stoppal, vagy 
gyalogszerrel át a dombokon, le a kis patakok mentén, talán egészen Santo 


Tomásig, s ott megvárja a postakocsit. Santo Tomásban bort vesz, megfizeti 
a postakocsit, aztán lefelé megy a félszigeten, San Ouintinen át, túl a 
Ballenas öblön. Két hétbe telhet az út a sziklákon és a tüskés sivatagon át, s 
aztán La Paz jön. Majd meglátja, marad-e még pénze. La Pazban elcsíp egy 
hajót, amely átvigye az öblön Guaynasba vagy Mazatlánba, sőt talán 
Acapulcóba, s valamelyik helyen talál turistákat. Inkább Acapulcóban, mint 
Guaynasban vagy Mazatlánban. És ahol turisták kószálnak, a spanyol 
nyelvvel kínlódva, idegen országban, ott Juannak jó dolga lesz. Lassanként 
feldolgozza magát Mexikó City-ig, s ott már igazi turisták vannak. 
Körutazásokat vezethet, és százféle módon kereshet pénzt. Sok nem kell 
nekt. 

Nevetett magában. Mi az Isten csodájának rekedt meg Itt ilyen sokáig? 
Szabad ember. Tehet, amit akar. Hadd keressék. Talán még írnak is az 
esetről a Los Angeles-i lapokban. Halottnak hiszik és keresik a tetemét. 
Alice nagy lármát csap egy ideig. Érezni fogja a maga fontosságát. 
Mexikóban elegen tudnak babot főzni. Összeállhat Mexikó Cityben 
valamelyik amerikai asszonnyal, amilyenek odaköltöznek az időjárás miatt. 
Tudta, hogy ha szerez egy-két Jó ruhát, senki se vall szégyent vele. Mi az 
ördögnek nem ment vissza már régen? 

Orrában érezte már Mexikó illatát. El nem tudta képzelni, miért nem 
tette meg ezt már előbb. S az utasok? Segítsenek magukon. Nincsenek 
messze a világtól. Úgy megszokták már másokra hárítani a gondjaikat, 
hogy el 1s felejtették, hogyan segíthetnek magukon. Ez használni fog nekik. 
Ő tud magán segíteni, és hamarosan hozzá is fog. Ostoba életet élt, azzal 
törődött, hogy süteményt szállítson egyik városból a másikba. Nohát ennek 
vége. 

Titkon felpillantott a Guadalupanára. — Ó, állom a szavamat — mondta 
hangtalanul. — Átviszem őket, ha úgy akarod. De még akkor se tudom, nem 
megyek-e el. 

Elképzelte Dél-Kalifornia napsütötte dombjait, Sonora égető hőségét, a 
mexikói fennsík fagyos reggeli levegőjét, a kunyhókban a fenyőtobozok 
szagát, és a pirított tortillák pattogatott kukorica-illatát. A honvágy édes 
izgatottsága fogta el. A friss narancs íze és a chili maró ereje. Mit is keresett 
ebben az országban? Hiszen nem 15 idevalóst. 

Az évek függönye felgördült, s a sáros megyei út képe fölött látta, 
hallotta, szagolta Mexikót, a piac fecsegő hangjait, a kertben rikácsoló 
papagájt, a veszekedő kocákat az utcán, a halakat, a szerény kis sötétbőrű 


leányokat kék  rebozo-jukban. Milyen furcsa, hogy ily sokáig 
megfeledkezett minderről. Sóvárgott dél felé. Eltűnődött azon: miféle 
bolond kelepce tarthatta itt. Hirtelen türelmetlenség fogta el, hogy odébb 
állhasson innét. És ha egyszerűen lefékezne, kinyitná az ajtót és elballagna 
az esőben? Szinte látta az utána bámuló ostoba arcokat és hallotta a 
felháborodott megjegyzéseket. 

Ismét a Szűzre pillantott. — Állom a szavam — suttogta. —Átmegyek, ha 
tudok. — Érezte, hogy a kerekek csúsznak a sárban és rávigyorgott a 
Guadalupei Szűzre. 

A folyó most közel járt a dombokhoz, s magával hozta füzfaszegélyét. 
Az út oldalra tért, messzebb a folyótól. Az eső ritkult, s az útról látni 
lehetett a könnyű sárga vizet, amely folyó széles medrében örvénylett, s 
piszkos tajtékcsíkokat hurcolt a hátán. Előttük az út a dombra kapaszkodott, 
s a domb tetején sárga hasadék volt, s az út az előtt haladt el. A sárga szirt 
legtetején, nagy kifakult betűkkel, ez az egyetlen szó volt felírva: 
BŰNBÁNAT. Hosszú és veszedelmes munkájába kerülhetett valami 
elborult teremtésnek, hogy fekete festékkel odamázolja, s most már alig 
lehetett kiolvasni. 

A homokkőószirtben üregek látszottak, amiket a szél mart ki és állatok 
vájtak mélyebbre. Olyanok voltak, mintha sötét szemek meredtek volna ki a 
sárga szirtből. 

A kerítések elég erősek voltak itt; a hegyi réteken vörös tehenek 
legelésztek sötétre ázva. Némelyiknek már megszületett a tavaszi borja. A 
vörös tehenek lassan arra fordították a fejüket és figyelték az elpöfögő 
buszt, egy vén bolond tehén megriadt és elvágtatott, rugdalózva, ugrálva, 
mintha az megszabadítana a busztól. 

Az út megváltozott. A kavicsban jobban megkapaszkodhattak a 
kerekek. A kocsi teste bukdácsolt és rázkódott az esőmarta kavicson, de a 
kerekei nem csúsztak. Juan gyanakodva nézett a Szűzre. Csak nem csapja 
be? Átviszi és kényszeríti, hogy maga döntsön a sorsáról? Csúnya becsapás 
lenne. Égi jel nélkül Juan nem tudta, mitévő legyen. Az út hosszú kanyart 
írt le egy régi farm körül, aztán komolyan kapaszkodni kezdett a szirt felé. 

Juan alacsony fokozatra kapcsolt ismét: a túlfolyó csőből gőzfoszlány 
emelkedett föl, a hűtő előtt gomolyogva. Az út tetőpontja éppen az üreges 
szirtfok előtt volt. Juan szinte haragosan gyorsította a motort. A kerekek 
kavicsot szórtak szét. Egy helyen átszántották az útszéli árkot és sáros víz 
folyt keresztül az úton. Juan nekirohant ennek a sötét csíknak. Az elülső 


kerekek átmentek rajta, a hátulsók kipörögtek a zsíros sárban. A kocsi hátsó 
része nagyot zökkent, a kerekek forogtak, S a hátsó rész egész súlyával 
beleült az árokba. 

Juan arcán vad vigyorgás jelent meg. Nekieresztette a motort, s a 
kerekek mind mélyebbre ásták be magukat. Most hátrafelé indított és 
forgatta a kerekeket. A forgó kerekek gödröt ástak maguknak, 
elhelyezkedtek benne, s a differenciálmű már a földet érte. Juan leállította a 
motor. A visszapillantó tükörben látta, hogy Pimples megdöbbenve bámul 
rá. 

Juan megfeledkezett arról, hogy Pimples tudni fog mindent. 
Pimplesnek tátva maradt a szája. Juan okosabb ennél. Ha az ember puha 
helyre ér, nem pörgeti a kerekeket. Juan látta a kérdést Pimples szemében. 
Miért tette? Nem ilyen ostoba ő. Elkapta Pimples tekintetét a tükörben, s 
nem jutott más az eszébe, csak titkon intett neki. Látta a megnyugvást 
Pimples arcán. Ha terv volt ez, akkor jól van. Ha van valami mögötte, majd 
rájön. És ekkor szörnyű gondolat villant át Pimples agyán. Hátha Camille 
az ok? Ha kell Juannak, neki semmi reménye nem marad. Nem versenghet 
Juannal. 

A busz éles szögben fordult el. Hátsó kerekei el voltak temetve, a 
kocsi orra magasan emelkedett az út fölé. A , Babám" olyan volt, mint egy 
nyomorék bogár. Most Van Brunt arca kergette el Pimples képét a tükörből. 
Van Brunt vörös volt és haragos; csontos ujja Juan orra alatt hadonászott. 

— Ezt jól megcsinálta — kiáltott rá. — Ideszorított. Tudtam, hogy ezt 
fogja tenni. Bizisten tudtam! Hogy jutok el most már a törvényszékre? 
Hogy szabadít ki innét bennünket? 

Juan a kezével félrelökte az ujjat. —Vigye az ujját az arcom elől — 
mondta. — Torkig vagyok magával. Üljön vissza a helyére. 

Van Brunt haragos szeme pislogott. Egyszerre felfogta, hogy ennek az 
embernek most nem parancsol senki. Nem fél sem a vasúti bizottságtól, sem 
mástól. Van Brunt hátrált kissé és letelepedett a ferde ülésre. 

Juan levette a gyújtást és a motor végképpen leállt. Az eső dobolt a 
busz tetején. Juan egy pillanatig a kormánykeréken nyugtatta a tenyerét, 
aztán megfordult az ülésén és szembenézett az utasaival. — No — mondta —, 
helyben vagyunk. 

Döbbenten bámultak vissza rá. Mr. Pritchard halkan kérdezte: 

— Ki tud húzni innen? 

— Még nem néztem meg - felelte Juan. 


— De úgy látom, nagyon mélyen benne vagyunk. Mit akar csinálni? 

— Nem tudom — mondta Juan. Látni akarta Ernest Horton arcát: tudja-e, 
hogy a dolog szándékosan történt. De Ernest el volt bújva Norma háta 
mögött. Camille arcán nem látszott semmi. Sokkal többet várt már, 
semhogy türelmetlen lett volna. 

— Üljenek nyugton — mondta Juan. Kiegyenesedett az ágaskodó 
buszban és megnyomta az ajtónyiító gombját. A zár csattant, de az ajtó be 
volt ragadva. Nem nyílt ki. Juan felállt, lábát feszítette az ajtónak, így 
taszította ki. Az utasok hallották az eső sziszegését az úton és a füvön. Juan 
kilépett az esőbe és hátrakerült a busz végéhez. Fején érezte az eső hidegét. 

Hát jó munkát végzett. Valószínűleg mentőkocsi vagy traktor kell 
ahhoz, hogy ezt a buszt kihúzza. Lehajolt és benézett a busz alá, hogy 
meggyőződjék valamiről, amit már úgyis tudott. A tengelyek és a 
differenciálmű a földet érték. Az ablakokon kinéztek az utasok; a nedves 
üveg eltorzította az arcukat. Juan fölegyenesedett és visszamászott a 
buszba. 

— No, urak, azt hiszem, várniuk kell. Sajnálom, de ne felejtsék el, hogy 
mindnyájan ezen az úton akartak jönni. 

— Én nem — mondta Van Brunt. 

Juan hirtelen rárivallt. — Az Istenfáját, ne szóljon bele! Ne dühítsen fel, 
mert éppen azon a ponton vagyok, hogy megdühödjek. 

Van Brunt látta rajta, hogy komolyan beszél. Lenézett a kezeire és 
összedörzsölte őket. 

Juan féloldalt helyezkedett el a vezető ülésén. Tekintete a Szűzre 
röppent. — Jó, Jó — beszélt hozzá gondolatban, hát csaltam egy kicsit. Nem 
nagyon, csak egy kicsit. Gondolom, igazad lesz most, ha nagyon 
kényelmetlenné teszed a dolgomat. — Fennhangon pedig ezt mondta: — 
Előre kell mennem, hogy mentőkocstért telefonáljak. Megmondom, hogy 
küldjenek taxit magukért. Nem tarthat nagyon soká. 

Van Brunt tartózkodó hangon szólalt meg: — Nincs itt lakott hely négy 
mérföldnyire. Az öreg Hawkins tanyája csak egy mérföld, de az üresen áll, 
amióta az Amerikai Bank átvette. Ki kell mennie a megyei útra, s az jó 


négy mérföld. 

— Hát, ha mennem kell, mennem kell — mondta Juan. — Így is, úgy is 
megázom. 

Pimplesnek szolgálatkészségi rohama támadt. — Elmegyek én — 


mondta. — Tessék itt maradni és engem küldeni. 


— Nem — mondta Juan -, ez a szabadnapod. — Elnevette magát. — Csak 
élvezd, Kit. — Átnyúlt a műszerfalhoz, kinyitotta a kesztyűtartót. — Szükség 
esetére Itt egy kis whisky — mondta. 

Hallgatott egy kicsit. Elvigye a pisztolyt? Jó egy Smith and Wesson- 
féle revolver. Szégyen lenne itt hagyni. De elvinni 15 baj. Akármibe 
keveredik, a pisztoly ellene vall. Elhatározta, hogy itt hagyja. Ha a 
feleségétől megválik, megválhat pisztolyától is. Ha tigrisek támadják meg 
magukat, van Itt egy pisztoly. 

— Éhes vagyok- szólalt meg Camille. 

Juan rámosolygott. — Fogja ezt a kulcsot és nyissa ki hátul a 
poggyásztartót. Rengeteg sütemény van — Rávigyorgott Pimplesre. — Föl ne 
fald mindet, fiam. No már most: benn ií15s maradhatnak a buszban, vagy 
kivehetik hátulról a ponyvát, és kiteríthetik a földre odafent a sziklaodúban, 
ha úgy tetszik. Ott még tüzet is rakhatnak, ha találnak száraz fát. Én küldök 
kocsit magukért, mihelyt lehet. 

— Szeretnék elmenni maga helyett — mondta Pimples. 

— Nem, maradj csak itt és ügyelj a holmira — mondta Juan és látta 
Pimples arcán az örömöt. Juan szorosan összegombolta kabátját a mellén. — 
Csak maradjanak nyugton — mondta és leszállt a buszról. 

Pimples lemászott utána. Követte Juant néhány lépésnyire, amíg az 
meg nem állt, hogy megvárja. — Mr. Chicoy — kérdezte halkan —, mi a 
szándéka? 

— A szándékom? 

— Igen. Mert... mert forogni hagyta a kerekeket. 

Juan rátette kezét Pimples vállára. — Elmondom majd valamikor neked, 
Kit. Most csak helyettesíts engem, jó? 

— Persze hogy Jó, Mr. Chicoy, csak... csak szeretném tudni. 

— Majd beszélünk erről, ha egy pillanatra négyszemközt maradunk — 
mondta Juan. — Most csak ügyelj, hogy ezek az emberek meg ne gyilkolják 
egymást. 

— Igenis — mondta bizonytalanul Pimples. — Mit gondol, mikorra jöhet 
vissza? 

— Nem tudom -— felelte türelmetlenül Juan. — Honnan tudnám? Tedd, 
amit mondtam. 

— Ó, persze — buzgólkodott Pimples. 

— És egyél annyi süteményt, amennyi beléd fér. 

— De azt meg 15 kell fizetnünk, Mr. Chicoy. 


— Meg hát — mondta Juan, s azzal elindult az esőben. Tudta, hogy 
Pimples utánanéz, s hogy megszimatolt valamit. Pimples tudja, hogy ő 
meglép. Juannak kellemetlen volt most ez az érzés. Nem úgy történik a 
dolog, ahogy tervezte. Nem olyan jó, nem olyan kellemes és szabad az 
egész. Megállt és visszanézett. Pimples éppen bemászott a buszba. 

Az út a szirtfok kivájt üregei előtt haladt el. Juan letért az útról, s egy 
percre menedéket keresett az eső elől. Az üregek, s a föléjük hajló sziklák 
nagyobbak voltak, mint amilyennek kívülről látszottak, s meglehetősen 
szárazak 15. A legnagyobb bejárata előtt három, tűztől megfeketedett kő 
volt, s egy ütött-kopott bádogdoboz. Juan visszatért az útra és továbbment, 

Az eső ritkulni kezdett. Jobb kéz felé, a lejtő alján láthatta Juan a folyó 
nagy kanyarulatát, hogyan fordult meg, s tartott visszafele, a völgyön 
keresztül, az ázott zöld rétek között. Az egész táj túlságosan nedves volt. 
Romlott szag terjengett a levegőben, a buja, zöld növényszárak rothadása. 
Előtte nem kerekek, hanem az eső vágta, a víz rágta ki az utat. Réges-rég 
nem járt erre senki. 

Juan leszegett fejjel, szaporán lépdelt az esőben. Nem volt valami 
kellemes az útja. Próbált visszaemlékezni Mexikó napos, éles körvonalaira, 
a kék rebozot viselő kislányokra és a fővő bab illatára, de ezek helyett Alice 
jutott eszébe. Alice, amint kinéz az üveges ajtón. Aztán a hálószobára, s 
virágos függönyeire gondolt. Alice szerette a rendes holmit. A csinos 
dolgokat. Az ágyterítő, az az óriási afgán terítő, amit maga horgolt apró 
négyszögekből, s nem volt két egyforma színü! Azt mondta, száz dollárnál 
is többet kaphatna érte. És minden darabját maga horgolta. 

S a nagy fákra gondolt, meg arra, hogy milyen szép volt a forró vízzel 
teli kádban heverni a fürdőszobában, az első igazi fürdőszobában, amit 
szállodákon kívül használhatott. És mindig volt ott egy darab illatos 
szappan. Átkozott megszokás, mondta magában. Átkozott kelepce. Az 
ember megszokik valamit, s azt hiszi, hogy szereti. Kigyógyulok belőle, 
mint egy náthából. Keserves lesz, annyi bizonyos. Aggódni fogok Alice 
miatt. Sajnálni fogom. Vádolni fogom magamat, s meglehet, hogy rosszul 15 
alszom. De kigyógyulok belőle. Egy idő múlva nem gondolok rá többet. 
Átkozott kelepe. Aztán megjelent előtte Pimples bizakodó, melegszemű 
arca — Majd elmondom neked később. Mindent elmondok neked, Kit 
Carson. — Nem sok ember bízott ennyire Juanban. 

Próbált a Chapala-i tóra gondolni, de annak halvány, sima víztükre 
fölött , Babám", a busz képét látta, sárba süppedve. 


Előtte, a lejtőn balra, az előhegyek közé beékelve, megpillantott egy 
házat, pajtát meg egy szélmalmot, amelynek összetörve lógtak. Ez lesz az 
öreg Hawkins tanyája. Az a búvóhely, amire gondolt. Bemegy oda, talán a 
házba, vagy még inkább a pajtába. Egy régi pajta rendszerint tisztább egy 
régi háznál. A pajtában okvetlenül van egy kis széna vagy szalma. 
Bemászik oda és alszik egyet. Nem gondol semmire. Alszik, talán holnap 
ilyenkorig, akkor átmegy a megyei útra és fölkéredzkedik egy kocsira. Mit 
bánja az utasokat? Éhen nem halhatnak. Semmi bajuk nem esik. Még 
javukra is válik. Nem az én dolgom. 

Gyorsabban lépkedett a lejtőn, az öreg Hawkins tanyája felé. Keresni 
fogják. Alice azt hiszi, hogy meggyilkolták, s a rendőrséghez fordul. Senki 
sem gondol arra, hogy így megszökött. Ezért olyan jó tréfa ez. Senki sem 
gondolná róla. Nohát majd megmutatja nekik. Eljut San Diegóig, át a 
határon, elcsípi a La Pazba menő postakocsit. Alice-nak detektívekre lesz 
szüksége. 

Megállt és visszanézett az útra. Lábnyomai elég világosak voltak, de 
az eső valószínűleg elmossa, s ha akarja el 1s tüntetheti a nyomokat. Letért 
az útról, Hawkins tanyája felé. 

Az öreg ház igen hamar tönkrement, mihelyt elhagyták. Egy-két 
csavargó kitörte az ablakait, ellopta a vízvezetéket és a csatornacsöveket, az 
összevissza csapkodó ajtók kiestek sarkaikból. A régi, sötét tapétát letépte a 
szél, s alóla kibukkantak az alsó rétegek, amik ócska újságokból készültek. 
Csavargók jártak ott, vackukat hátrahagyták, s a vén, fekete tűzhelyen 
eltüzelték az ajtókereteket. Elhagyatottság, nedvesség keserű szaga 
uralkodott a házban. Juan benézett a tornácról, keresztülment az üres házon, 
érezte a szagát, s a hátsó ajtón kilépve a pajta fele indult. 

A szérű kerítése ledőlt, a nagy ajtó nyitva tátongott, de odabent friss 
szaga volt a pajtának. A lovak rekeszei simán csillogtak, ahol 
hozzádörgölőztek a fához. A sarokban pókhálók. A trágyahányó ablakok 
közt még ott voltak a gyertyásdobozok, kopott kefékkel és rozsdás 
vakarókkal. Egy ócska bőrhám, s a hozzátartozó lószerszám lógott egy 
kampón az ajtó mellett. A hám bőre felhasadt, s a bélése kifordult. 

A pajtának nem volt szénapadlása. Egész középső részét csürnek 
használták. Juan megkerülte az utolsó rekeszt. Sötét volt odabenn, az ég 
csak a tető hasadékain világított be. A padlót kurtaszárú, időtől 
megsötétedett, kissé penészes szagú szalma borította. A bejáratnál 
megállva, Juan hallotta az egerek cincogását, s érezte az egércsaládok 


szagát 15. Egy gerendáról két világosszínű bagoly nézett le rá, s aztán Ismét 
lehunyták sárga szemüket. 

Az eső annyira csökkent, hogy csak halkan kopogott a pajta födelén. 
Juan egy sarokba ment és félrerúgta a poros szalmát. Leült, aztán hanyatt 
feküdt és tarkóját két kezére támasztotta. A pajta tele volt titokzatos halk 
neszekkel, de Juan nagyon kifáradt. Idegei zsibongtak és komiszul érezte 
magát. Azt gondolta, talán jobban lesz, ha alszik egyet. 

A buszban már előre valami kirobbanó, kéjes szabadság-érzés fogta el. 
De most nem így volt. Nyomorúságosan érezte magát. Fájt a válla, s most, 
amikor megpihenhetett és kinyújtózkodhatott, nem volt álmos. Eltűnődött: 
— Hát sose leszek én boldog? Semmit se lehet tenni? -— Próbált 
visszaemlékezni régmúlt időkre, amikor boldognak hitte magát, amikor 
tiszta örömet érzett, s apró képek jelentek meg előtte. Egy fagyos levegőjű 
hajnal, amikor a nap fölemelkedett a hegyek mögül és a sáros úton kis 
szürke madarak ugráltak. Semmi oka nem volt örömre, de örült. 

Másik kép. Este volt, egy fényesszőrű ló dörgölte szép nyakát a 
kerítéshez, s egy fürj szólt és valahonnét víz csöpögése hallatszott. Már az 
emlékére 1s elakadt lélegzete. 

Újabb kép. Ócska szekéren ült egy unokanővérével. A lány idősebb 
volt nála, a külsejére nem emlékezett már. A ló megriadt egy darab papírtól, 
az unokanővére nekidőlt Juannak, s hogy föl tudjon egyenesedni, 
kinyújtotta kezét és a lábához támaszkodott... érezte gyomrában a 
gyönyörűséget s a feje megfájdult tőle. 

És még egy. Éjfélkor egy nagy, homályos székesegyházban állt, orrát 
facsarta a tömjén erős, vad szaga. Kezében vékony gyertya, feléig fehér 
selyem szalaggal átkötve. A mise szelíd moraja álomszerűen hallatszott a 
főoltár felől, és ránehezedett az álmosító szépség. 

Juan izmai elernyedtek és elaludt az elhagyott pajta szalmáján. A 
félénk egerek megérezték, hogy alszik, előbújtak a szalma alól, fürge 
játékba fogtak, és az eső csöndesen kopogott a pajta teteén. 


15. FEJEZET 


Az utasok látták, amint Juan elment és lassan eltűnt a domb mögött. 
nem beszéltek, még akkor sem, amikor Pimples visszamászott a buszba és 
elfoglalta a sofőrülést. Az ülések ferdén álltak, s mindenki igyekezett 
kényelmesen elhelyezkedni. 

Végre megszólalt Mr. Pritchard, és általánosságban azt kérdezte: — Mit 
gondolnak, mennyi időbe telik, amíg kocsit tud kiküldeni ide? 

Van Brunt idegesen dörzsölte bal kezét. — Semmi esetre sem várhatjuk 
három órán belül. Négy mérföldet kell gyalogolnia. Még ha kap 1s kocsit, 
amelyik kijön, egy óra kell, amíg elindul, s egy óra, hogy ideérjen. Már 
tudnillik, ha egyáltalán kijön. Nem vagyok bizonyos afelől, hogy bárki is 
hajlandó lesz evvel az úttal megpróbálkozni. Vele kellett volna mennünk és 
felkéredzkednünk egy kocsira a megyei úton. 

— Nem lehet — mondta Mr. Pritchard. Itt van az egész poggyászunk. 

— Én — szólalt meg Mrs. Pritchard — nem szóltam semmit, amikor ez az 
őrült ötleted támadt, Elliott. Végtére is a te vakációdról van szó. 

Meg akarta magyarázni a többi utasnak: hogyan kerülhetnek a 
hozzájuk hasonló anyagi és társadalmi helyzetben levő emberek egyáltalán 
autóbuszra, s hogyan sodorhatták önmagukat ilyen helyzetbe. Azt gondolta, 
biztosan kíváncsiak erre. Most megfordult és egyenesen hozzájuk beszélt. — 
Vonattal indultunk, nagyon finom vonattal, a City of San Franciscóval. Igen 
kényelmes, drága vonat. Azt gondolta, hogy így jobban látjuk a tájat. 

— Na hát meg 15 láttuk, kislány — mondta keserűen az ura. 

Az asszony folytatta: — Azt mondta az uram, hogy elvesztette már a 
kapcsolatot az emberekkel. Tudni akarta, miről beszél a nép, az igazi nép. — 
Hangjába valami finom gúny lopózkodott. — Én azt gondoltam, hogy ez 
butaság, dehát az ő szabadságáról van szó. Ő olyan keményen dolgozott a 
háborús erőfeszítések idején. Az asszonyoknak nem sok dolguk volt, éppen 
hogy boldogulni igyekeztek az adagolt élelmiszerekkel és az üres 
üzletekkel. Bizony egyszer két hónapig nem ettünk marhahúst. Csak 
szárnyast. 

Mr. Pritchard kissé meglepetten nézett a feleségére. Nem volt 
mindennapi ez az él a hangjában, s különösen hatott rá. Egyszer csak 
rajtakapta magát, hogy haragszik, vadul, értelmetlenül haragszik. Az 
asszony hanghordozása okozta ezt. — Bárcsak sose jöttünk volna ide — 


mondta. — Én egyáltalán nem is akartam eljönni. Nekem az lett volna az 
igazi pihenés, ha golfozom egy kicsit és a magam ágyában alszom. Nem 1s 
akartam eljönni. 

Az útitársak kíváncsian figyelték őket. Unatkoztak. Ebből jó mulatság 
lehet. Ennek a két embernek a haragja kezdte betölteni a buszt. 

— Mama, papa, hagyjátok abba — szólt közbe Mildred. 

— Ne avatkozz bele — mondta Mr. Pritchard. — Én nem akartam jönni. 
Egyáltalán nem akartam. Utálom az idegen helyeket, különösen, ha 
piszkosak. 

Mrs. Pritchard felhúzta elfehéredett ajkát, s a szeme fagyos volt. — 
Jókor beszélsz erről — mondta. — Ki csinálta a terveket és ki vásárolta meg a 
jegyeket? Ki ültetett minket erre a buszra, amely elakad a nagy semmiben? 
Ki tette ezt mind? Én? 

— Mama! — kiáltotta Mildred. Soha nem hallotta még ilyennek az anyja 
hangját. 

— És nagyon furcsa — itt Mrs. Pritchard hangja megtört kissé — ez az 
utazás, ha minden költségét összeszámítjuk, három-négyezer dollárba kerül 
majd. Ha nem akartál volna eljönni, és fölépíthettem volna azt a kis 
orchidea-házat. Azt mondtad, rossz hatású lenne a háború alatt, de most 
vége a háborúnak, s most elmegyünk egy utazásra, amit te nem 1s akartál. 
Nohát ezzel elrontottad az én utazásomat 15. Nem fogom élvezni. Mindent 
elrontasz. Mindent! — s eltakarta kezével a szemét. 

Mildred felállt. — Mama, hagyd ezt abba. Hagyd abba azonnal! 

Mrs. Pritchard halkan felnyögött. 

— Ha nem hagyod abba, én elmegyek — mondta Mildred. 

— Hát menj el — mondta az anyja. — Menj csak. Te nem értesz meg 
semmit. 

Mildrednek megkeményedett az arca. Fogta az esőkabátját és felvette. 
— Kimegyek a megyei útra — mondta. 

— Az négy mérföld — szólt közbe Van Brunt. — Tönkreteszi a cipőjét. 

— Jó gyalogló vagyok — mondta Mildred. Ki kellett szabadulnia innen; 
az anyja iránt érzett gyűlölet föltámadt benne és émelygett tőle. 

Mrs. Pritchard előhúzta zsebkendőjét, s a busz megtelt 
levendulaillattal. 

— Szedd össze magad — mondta nyersen Mildred. — Tudom, mit fogsz 
most csinálni. Megfájdul a fejed és megbüntetsz minket. Ismerlek. Afféle 


színlelt fejfájás következik — mondta gonoszul. — Nem fogok itt ülni, hogy 
lássam a sikeredet. 

Pimples megbabonázva figyelt. Nyitott szájjal lélegzett. 

Mrs. Pritchard elszörnyedve nézett föl a lányára. — Drágám! Ezt nem 
hiheted! 

— Kezdem hinni — mondta Mildred. — Ezek a fejfájások mindig nagyon 
kapóra jönnek. 

— Hagyd ezt abba, Mildred — mondta Mr. Pritchard. 

— Elmegyek. 

— Megtiltom, Mildred! 

A lánya eléje penderült. — Tiltsd meg a kutyádnak! — s begombolta 
mellén a kabátot. 

Mr. Pritchard kinyújtotta kezét. — Kérlek, Mildred, drágám! 

— Nekem elég volt — mondta a lány. — Szükségem van erre a 
testmozgásra. — Kiszállt a buszból és gyorsan elment. 

— Elliott! — kiáltotta Mrs. Pritchard. — Elliott, tartsd vissza! Ne engedd 
elmenni! 

Az ura megveregette a karját. — Ugyan, kislány, nem lesz semmi baja. 
Csak ingerlékenyek vagyunk mindnyájan. 

— Ó, Elliott — nyögte az asszony —, ha lefekhetnék! Ha pihenhetnék egy 
kicsit! Mildred azt hiszi, hogy színlelni szoktam a fejfájást. Elliott, én 
megölöm magamat, ha ilyet hisz rólam. Ó, csak kinyújtózkodhatnék! 

Megszólalt Pimples: — Nagyságos asszony, a kocsi végében vannak 
ponyvák. A poggyászt szoktuk betakarni velük, ha a tetőre rakjuk. Ha a 
férje fölvisz egyet abba a sziklaodúba, ott lefekhet. 

— Nagyszerű gondolat — mondta Mr. Pritchard. 

— Hogy ott a nedves földön feküdjek? Nem! 

— Nem, ponyván. Édes kis ágyat vetnék ennek az édes kislánynak. 

— Hát nem tudom... 

—- Nézd, drágám. — erősködött a férje. — Összegöngyölítem az 
esőkabátomat. Leteszed rá a fejedet, így. Mindjárt jövök, foglak és 
fölviszlek az ágyacskádba. 

Az asszony sírdogált. 

— Leteszed a fejed a párnára és behunyod szépen a szemedet. 

Pimples így szólt: — Mr. Chicov azt mondta vegyem elő a 
süteményeket, ha valaki megéhezik. Négyféle is van, mind nagyon jó. Én 
akár most rögtön meg tudnék enni egyet. 


— Lássuk előbb azt a ponyvát — mondta Mr. Pritchard. — A feleségem el 
van csigázva. Kifogyott az erejéből. Segít megágyazni? 

— Szívesen — mondta Pimples. Érezte, hogy egészen jól viselkedik Juan 
távollétében. Kitünően érezte magát. Hangulatát mutatta testtartása 15, mert 
kifeszítette a mellét és fakó szeme csillogva, bizakodóan nézett. Csak egy 
dolog aggasztotta. Mért 15 nem volt annyi esze, hogy bedobjon a buszba egy 
pár régi cipőt! Kétszínű, finom cipőjét bizonyosan megfogja a sár, s 
hosszasan sikálhatja majd fogkefével, amíg kitisztítja. Azt pedig nem akarta 
elárulni, hogy óvja a cipőjét, mert Camille észrevenné ebből, hogy nem 
afféle , bánja az ördög" természetű legény. Camille-nak nem tetszhet 
olyasvalaki, aki vigyáz a cipőjére, még ha az vadonatúj, fehérbetétes barna 
CIDŐ IS. 

Ernest megszólalt: — Megnézem azokat az odúkat — azzal fölkelt és 
előre ment a busz ajtajához. Van Brunt dörmögve követte. 

Mrs. Pritchard elrejtette arcát az ura kabátjába és behunyta a szemét. 
Tele volt szégyennel. Hogy 15 veszekedhetett az urával a nyilvánosság előtt? 
Ez soha nem történt meg eddig. Ha veszekedni kellett, mindig úgy intézte a 
dolgot, hogy magukra maradhassanak. Veszekedésüket még Mildrednek 
sem volt szabad hallania. Érezte, hogy közönséges dolog mások hallatára 
veszekedni, s ez tönkre 1s tett egy látszatot, amelyen ő évek óta dolgozott — 
meghazudtolta azt a mesét, hogy az ő szelídsége ideálissá teszi a 
házasságukat. Minden ismerősük ezt hitte. Hitt benne ő maga 15. A maga 
erőfeszítéseivel fölépített egy szép házasságot — és most összeomlott. 
Veszekedett. Szabadjára engedett mindent a kis orchideaház miatt. 

Sok esztendeje szeretett volna már egy ilyen házat. Valójában azóta, 
hogy a Harper"s Bazaar-ban cikket olvasott valami Mrs. Willam O. 
MacKenzte-ről, akinek orchideaháza volt. Az illusztrációk gyönyörűek 
voltak. Az emberek azt mondanák Mrs. Pritchardról, hogy a legédesebb kis 
orchideaháza van. Drága és értékes dolog. Jobb, mint az ékszer és a szőrme. 
Titokban sokat olvasott a tárgyról. TIerveket tanulmányozott. Ismerte a 
fűtőszerkezetek és párologtatók költségeit. Tudta, hol vásárolják a töveket 
és mibe kerülnek. Könyvekből tanulmányozta a szaporítást. S mindezt 
titokban, mert tudta, hogy ha egyszer eljön az ideje és megkaphatja, az ura 
akarja majd mindezt fölfedezni és elmondani neki Ez volt az egyetlen út. 
Nem is bánta. Ez is egyik módja az életnek, s ő így tette sikeressé a 
házasságát. Bámulni fogja az ura tudását, s mindenben tanácsot kér majd 
tőle. 


De most aggódott, mert a dolog haragjában kicsúszott a száján. Ez a 
hiba fél esztendővel vagy még többel is visszavetheti. Úgy terezte, hogy az 
ura pendítse meg a dogot, s ő óvatos húzódozással adná fel az ellenállását. 
De most haragjában megemlítette a tárgyat, s az ura ellenszenvvel fogja 
nézni. Talán sohasem tér vissza rá, hacsak ő nagyon óvatosan nem 
viselkedik. Ostoba és közönséges dolog volt tőle. 

Hallhatta, amit Norma és Camille halkan beszélt a háta mögött Szeme 
csukva volt, s ő oly kicsinek és betegnek látszott. El sem képzelhették, hogy 
hallgatózik. 

Norma éppen ezt mondta: — Az egyik dolog, amire szeretném, ha 
megtanítana, az, hogy hogyan bánik maga a — nahát a fiúkkal. 

Camille kurtán fölkacagott. — Hogy érti ezt? — kérdezte. 

— Hát vegyük például Pimplest. Látom, hogyan erőlködik — és még az 
első lépésig se jut el magánál; magán viszont meg sem látszik, hogy mivel 
tartja vissza. Vagy Itt van az a másik, az az ügynök. Nagyon okos ember és 
maga úgy bánt vele, mint valami ki senkivel. Szeretném tudni, hogyan 
csinálta. 

Camille-nak tetszett a dolog. Akármennyire aggasztotta ís ez a 
nyakába akaszkodó kolonc, élvezte a csodálatot. Most lett volna itt az ideje, 
hogy bevallja Normának: nem fogorvosi asszisztens ő; most beszélhetett 
volna az óriási borosüvegről és a férfimulatságokról, de nem volt képes 
erre. Nem akarta Normát megbotránkoztatni. A csodálatára volt szüksége. 

— Az tetszik nekem, hogy maga sohasem közönséges vagy kellemetlen, 
és mégsem nyúlnak magához egy ujjal sem — folytatta Norma. 

— Sose tudom, hogyan csinálom — mondta Camille. — Azt hiszem 
ösztönös ez bennem. — Elnevette magát. — Van egy barátnőm, az aztán tud 
bánni a férfiakkal! Nem sokat teketóriázik, és általában elég közönséges. 
Nohát Loraine — ez a neve, — úgyszólván jegyben járt az illetővel, annak jó 
munkája volt, nem csinált semmi bajt. Loraine-nek megtetszett egy bunda. 
Persze volt neki egy rövid farkasbundája meg két fehér rókája, mert Loraine 
nagyon népszerű lány. Csinos és kicsi, és ha lányok közt van, hát az ember 
ki nem fogy a kacagásból. Szóval Loraine-nek nercbunda kellett, még pedig 
nem rövid, hanem igazi, teljes hosszúságú, az ilyen pedig három-négyezer 
dollárba kerül. 

Norma füttyentett egyet. — Jézus Isten! 

— Aztán, egy délután Loraine azt mondja: — Azt hiszem, hogy most 
megkapom a bundámat. — Iréfálsz — mondom én. 


— Azt hiszed tréfálok? Eddie megveszi nekem. 

— Mikor mondta? — kérdeztem. 

Loraine csak nevetett. — Nem mondta. Nem 15 tudja még. 

— Nohát akkor őrült vagy — mondtam én. 

— Fogadsz velem? — mert Loraine akármire hajlandó fogadni. 

Én nem szoktam fogadni, hát azt kérdeztem tőle. — Hogy csinálod? 

— Nem árulod el, ha megmondom neked? — mondja ő. — Könnyű a 
dolog. Ismerem Eddte-t. Bosszantani kezdem ma este, és addig bosszantom, 
amíg dühbe nem gurul. Lehet, hogy oda is kell tartanom az arcomat, mert 
rettentő rosszul céloz, ha ivott egy kicsit. No, akkor aztán hagyom főni egy 
kicsit a levében. Ismerem Eddie-t. Komisznak fogja érezni magát és 
megbánja, amit tett. No, nem fogadunk? — azt mondja. — Lehet, hogy 
feküdni is fogok egy ideig. Fogadok, hogy holnap estére meglesz a bunda. 

Nem szoktam fogadni, hát csak azt mondtam: — Két hatost teszek rá, 
hogy nem lesz meg. 

Norma szája tátva maradt izgalmában, Mrs. Pritchard lezárt pillái 
között pedig megcsillant a visszaverődő fény. 

— És megkapta? — kérdezte Norma. 

— Hát vasárnap reggel elmentem a lakására. Loraine-nek csakugyan 
kék folt volt az arcán, tapaszt tett rá, s az orra 1s fel volt dagadva. 

— De megkapta a bundát? 

— Meg — monda Camille. Összeráncolta az arcát, s valami bosszús 
kifejezés jelent meg rajta. — Megkapta és csodaszép volt. No aztán minden 
ruhát ledobált magáról. Magunkban voltunk. Kifordította a bundát és úgy 
vette föl, hogy a szőrme érintette a bőrét. És csak hempergett a földön és 
kacagott, kacagott, mint az őrült. 

— Norma lassan engedte ki visszafojtott lélegzetét. — Úristen — mondta 
—, miért csinálta ezt? 

— Nem tudom — felelte Camille. — mintha egy kicsit csakugyan 
megbolondult volna. 

Mrs. Pritchardnak izzott az arca. Ígen gyorsan vette a levegőt. A bőre 
bizsergett, s valami fájó, viszkető érzés támadt a lábszárában, gyomrában, 
amilyet nem ismert eddig — s olyan izgalomba jött, amilyen csak egyszer 
fogta el életében, amikor sok idővel ezelőtt, lovon ült. 

Norma megfontoltan jelentette ki. — Azt hiszem ez nem volt szép tőle. 
Ha igazán szerette Eddte-t és feleségül készült hozzá, azt hiszem, nem volt 
szép így viselkednie. 


— Én is azt hiszem — mondotta Camille. — Engem bántott a dolog, és 
ezt meg 15 mondtam Loraine-nek, de azt felelte: — Eh, némelyik lány a 
hosszabbik utat választja. Nekem gyorsan kellett a bunda. A vége úgyis 
mindig ugyanaz. Valakinek kezelésbe kellett vennie Eddie-t. 

— És feleségül ment hozzá? 

— Hát bizony nem. 

— Fogadok, hogy azért, mert nem 15 szerette soha — mondta Norma 
hevesen. — Fogadok, hogy csak az Eddie pénzére fájt a foga. 

— Meglehet — mondta Camille —, de nekem hosszú ideig a barátnőm 
volt és mindig számíthattam rá, ha szükségem volt valamire. Egyszer, 
amikor tüdőgyulladással feküdtem, három nap, három éjjen ült az ágyam 
mellett, s a doktort 1s ő fizette, mert nem volt pénzem. 

— Sose lehet tudni kiben mi lakik — mondta Norma. 

— Nem bizony — hagyta rá Camille. — Csak azért mondtam ezt el, mert 
maga kérdezte, hogyan kell bánni a férfiakkal. 

Mrs. Pritchard közben szavakkal korbácsolta magát. Megrémítette, 
hogy milyen hatással volt rá ez a beszélgetés. Azt mondta magában, még el 
15 suttogva a szavakat: — Micsoda szörnyű, közönséges történet! Micsoda 
állatok ezek a nők! Hát ez az, amit Elliott úgy nevez, hogy , leereszkedni a 
néphez". Irtózatos. Elfelejtjük, milyenek az emberek, milyen utálatosak 
tudnak lenni. , Drága Ellen", írta vad hévvel a képzelt levelet, s az izgalom 
még ott bizsergett a lábszárában, , Drága Ellen, rettenetes volt az utunk San 
Ysidro és San Juan de la Cruz között. A busz lecsúszott egy árokba, s mi 
csak ültünk és várunk órák hosszat. Elliott nagyon édes volt hozzám és 
ágyat vetett nekem egy furcsa odúban. Mondtad, hogy kalandjaim lesznek, 
emlékszel? Azt mondtad, nekem mindig vannak kalandjaim. Hát vannak 1s. 
Két közönséges, műveletlen lány utazott a buszon, az egyik pincérnő, a 
másik nagyon csinos. Tudod-hogy-miféle. Pihentem, azt hitték, hogy 
alszom és nyugodtan beszélgettek. Egy betűt sem írhatok le abból, amit 
mondtak. Még most is pirulok. Hihetetlen. Azt hiszem, a tudatlanság az 
oka. Ha jobb iskoláink lennének és — hogy kimondjam az igazat — mi, akik 
jó példával kellene előljárnunk, jobb példát adnánk, akkor bizonyos, hogy 
az egész kép megváltoznék, fokozatosan, de elkerülhetetlenül." 

Ellen végig fogja járni ezzel a levéllel az embereket. — Éppen most 
kaptam levelet Bernice-től. Nagyon izgalmas kalandjai voltak. Hiszen 
mindig így van. Hallgassátok meg, mit ír. Senkit sem ismertem, aki úgy 
meg tudja látni az emberek Jó tulajdonságait, mint ő. 


Norma azt mondta. — Ha én szeretnék valakit, eszembe se jutna, hogy 
ilyesmit tegyek vele. Ha meg akar ajándékozni, neki magának jusson az 
eszébe. 

— Ez az én érzésem 15 — mondta Camille. — De nem 15 kaptam bundát, 
még nyúlszórből sem. Loraine-nek meg három bundája van. 

— Én nem tartom ezt tisztességes dolognak — mondta Norma. — Nem 
hiszem, hogy szeretni tudnám ezt a Loraine-t. 

— Uram isten! — kiáltott föl a lelke mélyén Camille. — Nem hiszed, 
hogy szeretni tudnád Loraine-t! Hát van sejtelmed arról, mit gondolna 
Loraine terólad? Nem, gondolom ez nem igaz. Loraine valószínűleg 
szárnya alá venné ezt a lányt, talpra állítaná és segítené. Akármit mondhat 
az ember Loraine-ről, azt el kell ismerni róla, hogy Jó barát. 


16. FEJEZET 


Mildred leszegte a fejét, hogy a szemüvegét be ne ködösítse az eső. 
Lábának kellemes volt a kavicsos út, s a mozgástól mélyeket lélegzett. Úgy 
rémlett neki, hogy sötétedik. Nem lehetett nagyon késő, mégis alkonyi fény 
kezdett leszállni; a világos dolgok, mint a kvarc- és mészkődarabok, még 
világosabbnak látszottak, a sötétek, mint a sövénykarók, feketének. 

Mildred gyorsan Járt, lába keményen toppant a földre, sarka alatt 
csikorgott a kavics. Igyekezett kiverni a fejéből a veszekedést. Nem 
emlékezett, hogy apját-anyját valaha ií5 veszekedni hallotta volna. De ez 
most olyan gyakorlott, megszokott dolognak látszott, ami azt mutatta, hogy 
éppenséggel nem lehetett kivételes eset náluk. Anyja bizonyára a 
hálószobába tereli a veszekedéseket, ahol senki sem hallgatja ki. Felépítette 
és fenntartotta a tökéletes házasság meséjét. Most aztán robbanásig jutott a 
feszültség, és nem volt hálószoba, ahová visszavonuljanak. Voltak ebben a 
veszekedésben komisz kis méregcseppek, amik zavarba hozták Mildredet. 
Alattomosan beszivárgó méreg volt ez, nem nyílt, becsületes düh, inkább 
titkos, lappangó harag, amely vékony, éles pengével döfött, aztán gyorsan 
elrejtette fegyverét. 

És itt van még előttük ez a végtelen mexikói utazás. És ha nem 
fordulna vissza? Ha továbbmenne, fölkéredzkedne egy kocsira és eltűnne — 
szobát bérelne valahol, talán a tengerparton, s a sziklákon vagy a fövenyes 
strandon töltené el ezt az időt? A gondolat nagyon csábító volt. Főzne 
magának és más emberekkel ismerkedne meg a strandon. Nevetséges 
gondolat. Hiszen egy fillérje sincs. Apja igen nagylelkű, de nem 
készpénzben. Csinálhatott ruhaszámlát és csekkeket is aláírhatott a 
vendéglőben, de készpénz dolgában mindig rövidre fogták. Apja nagylelkű, 
de fölöttébb kíváncsi. Tudni akarja, mit vásárol és hol étkezik, s mindezt 
meg 15 tudja a havonta érkező számlákból. 

Persze elmehetne dolgozni. Ezt így 15, úgy 15 hamarosan megteszi, de 
nem pont most. Nem, ezt még el kell viselnie. Végig kell botorkálnia ezt a 
rémes mexikói utazást, ami csodaszép lenne, ha magában tehetné meg, 
aztán visszamenne a kollégiumba. Nemsokára dolgozni fog, s az apja 
helyeselni fogja ezt. Azt mondja majd Charlie Johnsonnak: — Megadnék 
neki mindent, amire szüksége van, de nem, túlságosan önálló. Maga keresi 
meg a kenyerét. — S ezt büszkén mondja majd, mintha az ő erényeinek 1s 


része volna benne, s nem tudja meg soha, hogy a lánya a maga titkos 
életéért dolgozik, hogy saját lakása és valami költőpénze legyen, olyan 
dolgokra, amikről az apjának sejtelme sincs. 

Otthon például bármikor odamehetett az bárszekrényhez, de tudta, 
hogy az apja minden egyes üveg szintjére pontosan emlékszik és azonnal 
tudni fogja, ha ő megiszik három pohárral. Nagyon kíváncsi ember. 

Levette a szemüvegét, megtörölte, és föltette újra. Az úton látta Juan 
hosszú lépéseimek nyomát. Voltak helyek, ahol a lába megcsúszott egy 
kövön, és sáros útszakaszok, ahol a lába egész lenyomata látszott. Mildred 
próbált a nyomaiba lépni, de a lépése túl hosszú volt, s egy idő múlva 
érezte, hogy megfájdul a combja. 

Különös, parancsoló erejű ember, gondolta. Örült, hogy abból az 
eszeveszett reggeli indulatból baj nélkül került ki. Semmi értelme a 
dolognak, azt tudta. Ingerültség és mirigyek működése, ezt 15 mind tudta. 
Azt 1s tudta magáról, hogy erős szexualitás van benne. Nincs messze az az 
idő, amikor kénytelen lesz férjhez menni vagy valami állandó viszonyról 
gondoskodni. A nyugtalanság és vágyakozás időszakai egyre gyakoribbá 
váltak. Most rágondolt Juan sötét arcára és ragyogó szemére, de nem izgatta 
a dolog. Ám van abban az emberben valami melegség és tisztesség. Tetszett 
nekt. 

A domb tetejére érve megpillantotta odalenn az elhagyott tanyát s a 
látvány megbabonázta. Átérezte a tanya sivár reménytelenségét. Tudta, 
hogy nem mehet el a ház mellett anélkül, hogy benézne. Meggyorsította 
lépteit. Egészen izgalomba jött. 

A bank lefoglalta, mondta volt Van Brunt, és a család kénytelen volt 
elköltözni, a bankot pedig nem érdekelte egy ócska ház. A földet vette el. 

Lépése most majdnem olyan hosszú volt, mint Juané. Szinte röpülve 
ért le a domb tövébe, a tanya sáros bejáratához, s hirtelen megállt. Juan 
nyomai betértek. Tovább ment egy kicsit az úton, hogy lássa, felbukkannak 
és folytatódnak-e, de abban az irányban nem talált több nyomot. 

Még idebenn kell lennie, gondolta magában. De miért? A megyei útra 
akart kimenni. Itt nem lehet telefon. Óvatossá vált, amikor rájött, hogy nem 
tudja, mi történik, s különben sem tud sokat erről az emberről. Lassan lépett 
be a bejáraton, s a füvön ment tovább, hogy lába alatt ne csikorogjon a 
kavics. 

Volt valami veszedelmes ebben az elhagyott házban. Régi újságcikkek 
jutottak eszébe ilyen helyeken elkövetett gyilkosságokról.  Torkát 


összeszorította a félelem. Eh, biztatta magát, sarkon fordulhatok és 
kijöhetek. Senki se áll az utamba. Bemenni sem kényszerít senki, de tudom, 
hogy be kell mennem. Tudom, hogy nem megyek el. Talán azok a 
meggyilkolt lányok 15 elmehettek volna. Talán kívánták, hogy. . . 

Látta magát, amint ott hever valamelyik szoba padlóján, ledöfve vagy 
megfojtva, s volt valami ebben a látomásban, ami megmosolyogtatta. 
Aztán, mit 15 tud ő Juanról? Felesége és üzlete van. Most eszébe jutott egy 
nagybetűs szalagcím. , Háromgyermekes apa a szadista gyilkos. Karénekes 
fiúkat gyilkolt." Eltűnődött, miért gyilkolnak annyi karénekest és 
orgonistát. Úgy látszik, a  karéneklés veszedelmes foglalkozás. A 
karénekeseket mindig megfojtva találják az orgona mögött. Elnevette 
magát. Tudta, hogy bemegy ebbe a házba. Csak bekukkantson, vagy 
belopózkodjék és kapja rajta Juan Chicoyt, akármit 1s csinál? Lehet, hogy 
éppen az árnyékszékre megy. 

Óvatosan tette a lábát a lépcsőre és megállt, amikor a padló deszkája 
megreccsent a súlya alatt. Ahogy végigment a házon, sorra nyitogatta a 
szekrényeket. A konyhában egy felfordult borsosdobozt talált, a hálószoba 
ruharekeszében egy kabátakasztót. Oldalt fordult, hogy megnézze a 
mulatságos régi papírlapokat a lehámlott tapéta helyén. Elolvasott egy 
töredéket a , Boldog huligán"7-ból. Maud, az öszvér, hátrarúgott és Cy 
messzire repült a rúgástól, nadrágja fenekén pedig meglátszott az öszvér 
patájának nyoma. 

Ismét maga elé nézett. Miért 15 nem gondolt már előbb a pajtára? 
Lábujjhegyen visszament a bejárathoz és figyelmesen nézte a deszkákat. 
Meglátta Juan cipőjének nedves nyomait. Követte a nappalig, ott 
elveszítette. Akkor a nyitott hátsóajtóhoz ment és kinézett. Milyen buta 
volt, hogy 1de-oda mászkált! A lábnyomok kifelé vezettek, a pajta irányába. 

Lement a törött lépcsőkön, követte a nyomokat a telken át, s elhaladt a 
régi malom mellett. Belépett a pajtába és hallgatózva állt meg. Semmi nesz. 
Arra gondolt, hogy kiáltani fog, de letett erről. Lassan végigjárta a lovak 
rekeszeit és megkerülte az utolsót. Beletelt egy kis időbe, amíg szeme a 
világításhoz alkalmazkodott. Most a középső rész bejáratánál állt. Az 
egerek mind eltűntek szem elől. Aztán megpillantotta Juant, hanyatt fekve, 
tarkóját két kezére támasztva. Szeme zárva és egyenletesen lélegzik. 

— Elmehetek — mondta magában Mildred. — Senki sem tartóztat. Az én 
hibám lesz. Ezt el ne felejtsem. Ő a maga dolgára gondol. Ó, micsoda 
esztelenség ez! 


Levette a szemüvegét és zsebre dugta. A férfi körvonalai most 
zavarossá váltak, de még látta. Lassan, óvatosan lépdelt a szalmával borított 
padlón, s amikor odaért mellé, bokáját keresztbe vetve leült. Juan ajkán 
fehér volt a sebhely. Könnyen és egyenletesen lélegzett. — Csak fáradt volt — 
mondta magában Mildred. — Ledőlt pihenni egy pillanatra és elaludt. Nem 
lenne szabad fölébreszteni. 

Eszébe jutottak azok, akiket a buszban hagyott — ha sem ő, sem Juan 
nem térne vissza soha? Mitévők lennének? Az anyja összeroskadna. Az 
apja táviratozna a kormányzónak, két-három kormányzónak 1s. Felhívná az 
állami rendőrséget. Rengeteg pénzbe kerülne a dolog. De mit tehetnének? 
Huszonegy éves. Ha megfogják, azt mondhatja: — Huszonegy éves vagyok, 
és azt teszem, amit akarok. Kinek mi köze hozzá? — És ha elmenne 
Mexikóba, Juannal? Az más lenne, egészen más. 

És most apró mellékes dolgok árasztották el az agyát. Ha Juan indián 
vagy indián vér van benne, akkor hogyan lopakodhat hozzá valaki 
észrevétlenül? Hátrahúzta a szeme sarkát, hogy fókuszába kerüljön Juan 
arca. Sebhelyes, kicserzett arc, de Jó arc, gondolta. Az ajka telt és humoros, 
de jóindulatú. Bizonyosan kedves, ha nővel van együtt. Lehet, hogy nem 
maradna meg sokáig mellette, de kedves lenne hozzá. De hiszen ott van a 
felesége, az a rémes asszony, s amellett Ils megmaradt. Isten tudja mióta. 
Bizonyosan csinos volt, amikor elvette, de most csúnya. Mi történt itt? 
Hogy tudta az a rémes asszony megtartani? Talán Juan is olyan, mint 
mindenki más, mint az ő apja. Talán csak a félelem és a megszokás tartja 
kordában. Mildred nem értette, hogyan történhet ez meg bárkivel 15, de 
tudta, hogy így van. Ahogy öregszik az ember, egyre kisebb és kisebb 
dolgoktól fél. Apja fél egy idegen ágytól, idegen nyelvtől, vagy egy 
politikai párttól, amelynek nem volt a tagja. Szentül hitte, hogy a demokrata 
párt felforgató szervezet, amelynek programja elpusztítaná az Egyesült 
Államokat és szakállas kommunisták kezére játszaná. Félt a barátaitól és a 
barátai 15 féltek tőle. Patkányfajzat, gondolta Mildred. 

Végignézett Juan testén. Szívós, inas test, amely még szívósabbá és 
inasabbá fog öregedni. Nadrágját kissé megáztatta az eső és odatapadt a 
lábszárához. Valami tisztaság vette körül, a frissen kimosakodott gépész 
tisztasága. Elnézte lapos hasát és széles mellét. Nem vett észre semmi 
változást a lélegzésében, az izmain sem, de a szeme egyszerre csak nyitva 
volt és ránézett. És ez a szem nem volt álmos, hanem ragyogott. 


Mildred összerezzent. Talán nem 1s aludt. Figyelhette, amint ő belépett 
a pajtába. Azon kapta magát, hogy magyarázkodik. 

— Szükségem volt egy kis mozgásra. Sokáig ültem, tudja. Gondoltam, 
kimegyek a megyei útra és ott fogom el a kocsit. Aztán megláttam ezt az 
öreg tanyát. Szeretem az öreg tanyákat. 

A lába zsibbadni kezdett. Féloldalt dőlt, félkezére támaszkodott, 
kinyújtotta a lábát, s térdét gondosan betakarta a szoknyájával. Lábában 
zsibongott, égett a visszatérő vér. 

Juan nem válaszolt. Szemét az arcára szegezte. Lassan oldalt fordult, s 
fejét félkézzel támasztotta meg a füle mögött. Szeme sötéten villant egyet, s 
a szája sarka kissé felhúzódott. Arca kemény volt, úgy látta Mildred. 
Szemén keresztül sehogy sem lehetett az agyába látni. Vagy a felszínen volt 
minden, vagy nagyon is védve volt attól, hogy hozzáférhessenek. 

— Mit csinál itt? — kérdezte Mildred. 

Ajkai szétnyíltak kissé. 

— Hát maga? 

— Mondtam, hogy mozgásra volt szükségem. Mondtam. 

— Igaz, mondta. 

— De maga mit csinál itt? 

Juan mintha még nem ébredt volna föl igazán. 

—- Én? Hát leültem pihenni. Elaludtam. Az éjszaka nem aludtam 
semmit. 

— Igen, emlékszem — mondta Mildred. Folytatni kellett a beszélgetést. 
A rugó megfeszült. — Gondolkoztam magáról. Maga nem idevaló. Úgy 
értem, nem arra, hogy buszt vezessen. Maga másra való. 

— Például mire? — kérdezte játékosan Juan. Tekintete arra a helyre 
esett, ahol a lány kabátjának két hajtókája kereszteződött. 

— Hát — mondta bizonytalanul Mildred — idejövet furcsa gondolatom 
támadt. Azt gondoltam, hogy maga talán vissza se jön. Egyszerűen tovább 
megy, talán vissza Mexikóba. Elképzeltem, mit csinálnék én a maga 
helyében. 

Juan kancsal szemmel meredt a lány arcába. — Megbolondult? Miért 
gondolta ezt? 

— Csak eszembe jutott valahogy. A maga élete, mármint a buszvezetés, 
nagyon unalmas lehet azután, hogy... szóval Mexikó után. 

— Maga sohasem járt Mexikóban? 

— Soha. 


— Akkor nem tudhatja, milyen unalmas itt. 

Juan fölemelte a fejét, karját kiegyenesítette, s fejét karjára támasztott. 

— Mit gondol, mi történt volna azokkal, akik ott maradtak? 

— Ó, valahogy csak visszakerültek volna — mondta Mildred. — Hiszen 
nincs messze. Nem haltak volna éhen. 

— És mit gondol, mi történt volna a feleségemmel? 

— Hát... — Mildred zavarba jött. — Erre nem gondoltam. 

— De igenis gondolt — mondta Juan. — Nem tetszett magának. Mondok 
valamit. Senkinek se tetszik, csak nekem. Többek között azért tetszik 
nekem, mert nem tetszik másnak. — Elvigyorodott. Micsoda hazug vagy, 
gondolta magában. 

— Csak afféle bolond gondolat volt — mondta Mildred — Még arra 15 
gondoltam, hogy én 15 megszökhetnék. Gondoltam eltűnök, egyedül élek és 
— szóval, senkit se látok viszont többé, akit ismertem. — Föltérdelt, aztán 
visszaült megint, a másik oldalára. 

Juan a térdét nézte. Odanyúlt és lehúzta rá a lány szoknyáját. Mildred 
hátrahőkölt, amikor a keze közeledett hozzá, aztán bizonytalan érzéssel tért 
vissza előbbi helyzetébe. 

— Nem szeretném, ha azt hinné, hogy maga után jöttem ide — mondta. 

— Nem szeretné, ha azt hinném, de azt tette — felelte Juan. 

— És ha igen? 

Juan keze ismét kinyúlt, megpihent a lány betakart térdén, s Mildreden 
tűz nyargalt keresztül. 

— Nem magáról van szó — mondta. Torka száraz volt — Nem akarom, 
hogy azt higgye: maga miatt van. Rólam van szó. Tudom, mit akarok. Maga 
még csak nem 1s tetszik nekem. Olyan szaga van, mint a bakkecskének. — 
Hangja elcsuklott. — Nem tudja, milyen életet élek. Egyszál egyedül 
vagyok. Senkinek se mondhatok el semmit. 

A férfi szeme forrón fénylett, s mintha fürdette volna hőségében a 
lányt. 

— Lehet, hogy nem hasonlítok senkihez — folytatta Mildred. — Hogy 
tudhatnám? De magához semmiképpen. Maga nem 15 tetszik nekem. 

— Maga túlságosan sokat okoskodik — mondta Juan. 

— Mondja, mi a szándéka a busszal? — kérdezte Mildred. — Ki akar 
menni az útra? 

Juan keze mind erősebben ránehezedett a lány térdére, aztán elvette 
onnan. 


— Visszamegyek, kihúzom a buszt, és átviszem az utasokat — mondta. 

— Akkor minek jött ide? 

— Valami a visszájára fordult — felelte Juan. — Valami, amit 
kigondoltam, a visszájára fordult. 

— Mikor megy vissza? 

— Hamarosan. 

A lány ránézett Juan kezére, amely ernyedten hevert előtte a 
szalmában, bőre sötét és fényes volt, s kissé ráncos. — Nem is akar velem 
kikezdeni? 

Juan elmosolyodott, jó nyílt mosolygással. — De, azt hiszem. Majd ha 
az okoskodással elkészült már. Most két párton van egyszerre. Lehet, hogy 
hamarosan dönt, erre vagy arra, s akkor tudom majd, kivel van dolgom. 

— Hát... nem kíván engem? 

— Dehogynem — mondta Juan. 

— Talán azért nem akar fáradni, mert tudja, hogy úgyis az ölébe hullok? 

— Engem ne kavarjon bele az okoskodásába — mondta Juan. — Öregebb 
vagyok magánál. Nagyon szeretem ezt a dolgot. Annyira szeretem, hogy 
várhatok 1s. 

— Nagyon utálhatnám magát — mondta a lány. — Semmit se tesz a 
büszkeségemért. Nem erőszakoskodik, hogy később arra hivatkozhassam. 

— Azt hittem, büszkébb lehetne, ha maga határozza el. 

— Hát nem lennék. 

— Meghiszem azt — mondta Juan. — Arra mifelénk is ilyenek az 
asszonyok. Vagy könyörgés kell nekik, vagy erőszak. Akkor aztán meg 
vannak elégedve magukkal. 

— És maga mindig ilyen? 

— Nem — mondta Juan — csak magával. Maga azért jött ide, mert akart 
valamit. Maga mondta, hogy annak semmi köze hozzám. 

Mildred az ujjait nézte. — Furcsa — mondta. — Én úgynevezett 
intellektuel vagyok. Olvasok. Nem vagyok már szűz. Ezer ilyen történetet 
olvastam, de nem tudom az első lépést megtenni. — Hirtelen, melegen 
elmosolyodott. — Nem lehetne egy kicsit erőszakos? 

Juan kinyújtotta karját s a lány ledőlt mellé a szalmába. 

— De nem fog siettetni? 

— Egész nap ráérünk — mondta Juan. 

— Meg fog vetni vagy kinevet? 

— Mit törődik maga avval? 


— Törődöm akarva - nem akarva. 

— Sokat beszél — mondta Juan. — Túl sokat beszél. 

— Tudom és mégis mindig így van. Elvisz engem? Talán Mexikóba? 
— Nem — mondta Juan. — Most lássuk, tud-e hallgatni egy kicsit. 


17. FEJEZET 


Pimples kivette a slusszkulcsot az indítóból, s a busz hátsó részébe 
ment. Kinyitotta a poggyászt védő lakatot, és fölemelte a rekesz tetejét. 
Orrát kellemes sütemény illata csapta meg. Mr. Pritchard bekukkantott a fiú 
válla fölött. A poggyász szorosan egymásra halmozva állt a rekeszben. 

— Úgy látom, az egészet ki kell szedni, hogy hozzájussak azokhoz a 
ponyvákhoz — mondta Pimples, és kezdte kihúzgálni az összeszorított 
útitáskákat. 

— Várjon — mondta Mr. Pritchard. — Én emelem, maga húzza, s akkor 
benn hagyhatjuk valamennyit. — Azzal beállt a táskák közé, s fölfelé kezdte 
emelni a legalsót, miközben Pimples a nehéz, összehajtogatott ponyvát 
rángatta kifelé. Húzgálta egyik oldalról a másikra, és lassan-lassan 
kiszabadította a csomagok alól. 

— Talán nem árt kiszedni egy-két süteményt, ha már nyitva van a 
rekesz — mondta Pimples. — Van málna, citrom, mazsola és karamell. Egy 
karamellkrém sütemény éppen Jó lenne most. 

— Majd később — mondta Mr. Pritchard. — Előbb helyezzük el a 
feleségemet. — Egyik oldalát ő fogta a nehéz vászonnak, másikat Pimples, 
így indultak a sziklaodú felé. 

A kivájt szikla elég egyszerű képződmény volt. A kis domb oldala 
valamikor régen leszakadt, és puha mészkőből való sima felület maradt 
mögötte. Ezt a szél meg az eső alul lassan kivájta, míg a szirt csúcsát 
épségben őrizte meg a rajta lévő föld és a fű gyökere. A kiugró szirtfok alatt 
az idők folyamán számos odú keletkezett. Itt egy prérifarkas vert tanyát a 
kölykeivel, amott — régi időkben, amikor még volt ilyen 15 — barlangi medve 
bújt meg aludni. A magasabban lévő odúkban baglyok üldögéltek 
napközben. 

Három mély, sötét pinceodú fejlődött ki a szirt aljában, s néhány 
kisebb magasabban. Az odúbejáratokat most mind megvédte az esőtől a 
magasan föléjük hajoló szirt. Az odúk nem egészen a természet alkotásai 
voltak, mert antilopra vadászó indián bandák pihentek és tanyáztak bennük, 
s még elfelejtett csatákat is vívtak itt. Később a vidéken átutazó fehér 
emberek pihenőhelyeivé váltak, s az emberek kitágították az odúkat és tüzet 
raktak a föléjük hajló szikla alatt. 


A füst nyoma a homokkövön régi volt, de új 15 akadt, s a pinceodúk 
földje viszonylag száraz volt, mert ez a kis domb, amelynek egyik oldala 
annak idején leszakadt, nem fogadta be a többi, magasabb domb leszivárgó 
vizét. Néhány monogramot véstek valaha a homokkőószirtbe, de annak 
felszíne olyan puha volt, hogy hamarosan olvashatatlanná váltak. Csak egy 
nagy, porladozó , BŰNBÁNAT" szó volt még felismerhető. 

Mr. Pritchard, a ponyva egyik végét cipelve, fölnézett a 
, BŰNBÁNAT" szóra. 

— Valaki nagyon megkínlódott ezzel — mondta — nagyon megkínlódott. 
— Kíváncsi volt, ki adhatta a pénzt erre a kalandos vállalkozásra. Valami 
misszionárius, gondolta. 

Ledobták Pimples-szel a ponyvát a szirt kiugrása alá, amíg a 
sziklaodúkat megvizsgálják. A kevésbé mély odúk körülbelül egyformák 
voltak, nagyjában öt láb magasak, nyolc-kilenc láb szélesek, és tíz-tizenkét 
láb mélyek. Mr. Pritchard a jobb szélsőt választotta, mert szárazabbnak 
látszott, s egy kicsit sötétebb volt benne. Úgy gondolta, hogy a sötétség jót 
tesz a felesége közelgő fejfájásának. Pimples segített neki a ponyvát 
kiteríteni. 

— Jó lenne fenyőgallyakat vagy füvet tenni a ponyva alá — mondta Mr. 
Pritchard. 

— A fű túlságosan nedves — mondta Pimples —, fenyő pedig ötven 
mérföld körzetben nincs. 

Mr. Pritchard dörzsölgette kezével a ponyvát, hogy nem piszkos-e. — A 
felöltőmön fekhet — mondta — és betakarózhat a bundájával. 

Ernest és Van Brunt utánuk jöttek, hogy megnézzék az odút. 

— Hetekig maradhatnánk itt, ha lenne mit ennünk — mondta Ernest. 

— Hát soká Itt ragadhatunk — mondta Van Brunt. — Ha az a sofőr holnap 
reggelig nem jön vissza, én begyalogolok a városba. Torkig vagyok ezzel az 
őrültséggel. 

Pimples azt mondta: — Felvághatok néhány süteményt, ha kérnek. 

— Nem rossz gondolat — mondta Ernest. 

— Melyiket szereti? — kérdezte Pimples. 

— Ó, akármelyiket. 

— A karamellkrémes nagyon Jó. 

— Az Jó lesz — mondta Ernest. 

Mr. Pritchard visszament a buszhoz a feleségéért. Szégyenkezett az 
iménti haragja miatt. Kemény gombócot érzett a gyomrában, mint amikor 


rosszul mentek a dolgok, ökölnagyságú gombócot. Charlie Johnson azt 
mondogatta, hogy biztosan gyomorfekélye van, s Charlie igen viccesen 
beszélt erről. Szerinte évi huszonötezer dollár jövedelmen alul senkinek 
sincs gyomorfekélye. A bankszámla tünete ez, mondta Charlie. És Mr. 
Pritchard öntudatlanul 15 büszke volt kissé a gyomrában érzett fájdalomra. 

Amikor bemászott a buszba, feleségének zárva volt a szeme. 

— Megvetettük az ágyacskádat — mondta Mr. Pritchard. 

AZ asszonynak kinyílt a szeme és riadtan nézett körül. 

— 0! 

— Aludtál? — kérdezte az ura. — Kár, hogy fölébresztettelek. Bocsáss 
baj. 

— Nem, drágám Nincs semmi baj. Csak szunyókáltam. 

Talpra segítette. — A felöltőmre fekhetsz, és a kis bundádat magadra 
terítheted. 

Az asszony halvány mosollyal fogadta az ura hangját. 

Az lesegítette a lépcsőn. — Bocsáss meg a durvaságomért, kislány — 
mondta. 

— Nincs mit megbocsássak. Csak fáradt voltál. Tudom, hogy nem úgy 
értetted. 

— Na, hogy jóvátegyem, nagy vacsorát rendezek neked Hollywoodban, 
talán Romanoffnál, pezsgővel. Jó lesz? 

— Nem lehet rád pénzt bízni — mondta enyelegve az asszony. — El 1s 
felejtettem már. Csak fáradt voltál. — , Édes Ellen, nagyszerűen 
vacsoráztunk Romanoffnál és soha ki nem találod, ki ült a szomszéd asztal 
mellett." — Ni, hiszen alig esik már — mondta fennhangon. 

— Nem bizony, s azt akarom, hogy az én kislányom kialudja magát, 
erős és egészséges legyen. 

— Biztos, hogy nem nedves az a hely, és nincsenek ott kígyók? 

— Nem, körülnéztünk. 

— És pókok sincsenek? 

— Nyoma sem volt pókhálónak. 

— De hát azok a nagy, szőrös tarantellák? Azok nem szőnek hálót. 

— Még jobban körülnézhetünk — mondta az ura. — A falak simák. 
Nincs, ahol elrejtőzzenek. — Odavezette a kis odúhoz. — Látod, milyen 
csinos? És fejjel errefelé fekhetsz, hogy kinézhess, ha akarsz. 

Leterítette kabátját, s az asszony leült rá. 

— Feküdj le, és betakarlak. 


Az asszony nagyon engedelmes volt. 

— Hogy van a feje az én kislányomnak? 

— Nem olyan rosszul, mint amennyire féltem. 

— Akkor Jó. Szunyókálsz egy kicsit. Kényelmesen fekszel? 

Az asszony halk nyögéssel jelezte, hogy igen. 

— Ha szükséged lenne valamire, csak kiálts. Itt leszek közelben. 

Pimples odajött a bejárathoz. Tele volt a szája, és egy süteményes 
dobozt hozott. 

— Kér egy darab süteményt, nagyságos asszony? 

Mrs. Pritchard fölemelte fejét s aztán borzongva szegte le ismét. — 
Nem, köszönöm — mondta. — Kedves volt magától, hogy rám gondolt, de 
nem tudnék most süteményt enni — , Elliott úgy bánt velem, édes Ellen mint 
egy királynővel. Hányan mondhatják el ezt huszonhárom esztendei 
házasság után? Nagyon boldog vagyok." 

Mr. Pritchard lenézett rá. Az asszony szeme zárva volt, ajkán mosoly 
derengett. A magány hirtelen rátörő fájdalmát érezte, amely oly gyakran 
elfogta. Emlékezett, valóban emlékezett arra az időre, amikor ez először 
történt meg vele. Öt éves volt a kishúga születésekor, s akkor egyszerre 
ajtók záródtak be előtte, s nem mehetett be a gyerekszobába, nem nyúlhatott 
a kisbabához, és elfogta az az érzés, hogy ő mindig piszkos és lármás egy 
kicsit, és nem érdemli meg, hogy törődjenek vele, s a mamája mindig el van 
foglalva. És akkor rázuhant a hideg magány, amely azután is megszállta 
néha, és megszállta most 15. Az a derengő mosoly azt jelentette, hogy 
Bernice visszahúzódott a maga kis világába s ő nem követheti. 

Kivette zsebéből az arany körömpiszkálóját, kinyitotta s körmét 
tisztogatta  elmentében. Meglátta Ernest Hortont, aki a sziklához 
támaszkodva ült, a kiugró rész másik oldalán. A magas odú a feje fölött 
volt. Ernest újságpapírokon ült, s mikor Mr. Pritchard közeledett hozzá, 
kihúzott maga alól egy összehajtott lapot és feléje nyújtotta. 

— A leghasznosabb dolog a világon — mondta. — Mindent megtehet 
vele, csak elolvasni nem lehet. 

Mr. Pritchard nevetett, elvette a papírt és leült rá Ernest mellé. — Ha 
újságban olvasta, nem igaz — idézte Charlie Johnsont. — No, hát itt volnánk. 
Két napja lakosztályom volt a Hotel Oakland-ben, s most egy sziklaüregben 
ülünk. Ez 15 azt bizonyítja, hogy ember tervez, Isten végez. 

Szeme a buszra meredt. Az ablakon át láthatta, hogy Pimples bent ül a 
két leánnyal és süteményt esznek. Erős szükségét érezte annak, hogy 


csatlakozzék hozzájuk. Szívesen megevett volna egy szelet süteményt. 

— Minden bizonyít valamit — mondta Ernest. Néha muszáj nevetnem. 
Tudja, rólunk azt tartják, hogy afféle gépemberek vagyunk. Mindenki autót 
vezet, mindenkinek van hűtőszekrénye és rádiója. Azt hiszem, az emberek 
csakugyan azt gondolják magukról, hogy értenek a gépekhez, de kerüljön 
csak egy kis piszok a karburátorba és az autó állhat, amíg szerelő nem jön 
és ki nem szedi a szűrőt. Ha egy lámpa elalszik, szerelőnek kell jönni, hogy 
új biztosítékot tegyen be. Ha egy lift megáll, pánik támad. 

— Hát, nem tudom — mondotta Mr. Pritchard. — Az amerikaiak 
általában mégis csak értenek a gépekhez. Az őseink maguk is nagyon jól 
elvégeztek mindent. 

— Ők igen. És elvégeznénk mi is, ha kellene. Fel tudja ön tenni a 
kilométerórát a kocsijára? 

— Hát én... 

— Menjünk tovább — mondta Ernest. — Tegyük fel, hogy két hétig itt 
kell maradnia. Meg tudná menteni magát az éhhaláltól? Vagy 
tüdőgyulladást kapna és meghalna? 

— Hát tudja — mondta Mr. Pritchard —, manapság specializálják 
magukat az emberek. 

— Le tudna vágni egy tehenet? — erősködött Ernest. — Fel tudná 
darabolni? Meg tudná főzni? 

Mr. Prichard úgy érezte, hogy kezdi unni ezt a fiatalembert. 

— Valami cinizmus kezd terjedni az országban — mondta élesen. — Úgy 
látom, a fiatalok elvesztették Amerikába vetett hitüket. Az őseinkben volt 
hit. 

— Azoknak enniük kellett — mondta Ernest. — Nem értek rá hinni. Az 
emberek most nem sokat dolgoznak. Ráérnek. 

— De hiszen semmi hit nincs bennük — kiáltott fel Mr. Pritchard. — Mi 
költözött a helyébe? 

— Arra magam 1s kíváncsi vagyok — mondta Ernest. — Próbáltam is 
kitalálni. Az apám két dologban hitt. Egyik az volt, hogy a becsületesség 
így vagy úgy elnyeri jutalmát. Azt gondolta, hogy ha az ember becsületes, 
valahogyan boldogul is, s ha keményen dolgozik és takarékoskodik, 
gyűjthet egy kis pénzt és biztonságban érezheti magát. Egy csomó nagy 
panama kiábrándította az első hitéből, az 1930-as krach a másikból. Rájött, 
hagy a legjobban bámult emberek egyáltalán nem becsületesek. És 
csodálkozva, félelmesen csodálkozva halt meg, mert az a két dolog, amiben 


hitt: a becsületesség és a takarékosság nem vált be. Engem megdöbbentett, 
hogy a helyükre senki sem állított semmit. 

Mr. Pritchard kiverte ezt a fejéből. — Hiábavaló a takarékosság, az 
adók miatt — mondta. — Valamikor lehetett vagyont szerezni, most nem 
lehet. Az adók elvisznek mindent. Az ember csak az államnak dolgozik. 
Mondom önnek, ez agyonvág minden kezdeményezést. Senkiben sincs már 
becsvágy. 

— Teljesen mindegy, hogy miért dolgozunk, ha hiszünk benne —mondta 
Ernest. — Az államért vagy másvalaktért. 

Mr. Pritchard közbevágott. — Én a hazatérő katonák miatt aggódom — 
mondta. — Nem akarnak letelepedni és dolgozni. Azt hiszik, az állam 
életfogytig köteles eltartani őket, ezt pedig nem engedhetjük meg 
magunknak. 

Ernest homlokán gyöngyözni kezdett a verejték, szája körül fehér 
vonal támadt, szemén émelyedő undor látszott. — Én is onnan jövök — 
mondta halkan. — Ne, ne féljen. Nem kezdek mesélni. Eszembe sincs. 

Mr. Pritchard azt mondta: — Természetesen én mélységesen tisztelem a 
katonáinkat, és véleményem szerint meg kellene hallgatnunk a szavukat. 

Ernest ujjai odacsúsztak a hajtókája gomblyukához. — Hogyne, 
hogyne, tudom — mondta. Úgy beszélt, mintha gyerekhez szólna. — Olvasok 
a lapokban a legkülönb embereinkről. Okvetlenül a legkülönbek, mert a 
legnagyobb munkákat bízzák rájuk. Olvasom, amit mondanak és tesznek, és 
sok barátom van, akit ön senkinek nevezne, és félelmetesen kicsi a 
különbség köztük. Hallottam ilyen senkiket beszélni, és amit mondtak, 
jobban hangzott, mint egy miniszteri beszéd! — Felnevetett. — Van egy 
találmányom: gumi-dob, részegek számára, akik mindenáron játszani 
akarnak a zenekarban. Most pedig járok egy kicsit. 

— Ideges — mondta Mr. Pritchard. 

— Igen, ideges vagyok — mondta Ernest. — Mindenki ideges. És 
mondok önnek valamit. Ha újra harcolnunk kell valaki ellen, tudja, mi a 
legszörnyűbb? Hogy én 15 elmegyek. Ez a legszörnyűbb. — Azzal fölállt és 
elindult, arrafelé, amerről a busz jött. 

Fejét lógatta, kezét zsebre vágta, lába csapkodta a kavicsot és nem 
tudott leállni. — Ideges vagyok — mondta — egyszerűen ideges. Ennyi az 
egész. 

Mr. Pritchard utána bámult, aztán lenézett a kezére, újra elővette a 
körömpiszkálóját és tisztogatni kezdte a körmeit. Mr. Pritchard meg volt 


rendülve, és nem tudta, miért. Akármennyire 1s pesszimistává tette az állam 
beleavatkozása az üzleteibe, a lelke mélyén erősen reménykedett 
valamiben. Rejtőzik valahol egy olyan ember, mint Coolidge vagy Hoover, 
aki egyszer csak kilép a porondra és kiveszi a kormányt ezeknek az 
őrülteknek a kezéből, s akkor rendbejön minden. A sztrájkok megszűnnek, 
mindenki keres és boldog lesz. Mindez a küszöbön áll. Mr. Pritchard hitt 
ebben. Sejtelme sem volt arról, hogy a világ megváltozott. A világ csak 
hibákat követett el. Majd megjelenik a megfelelő ember, például Bob Taft, s 
minden a rendes kerékvágásba kerül. 

Ez a fiatalember azonban izgatta, éppen azért, mert értelmesnek 
látszott, s valami reménytelen érzés fogta el. Bár nem mondta ki, Mr. 
Pritchard tudta, hogy ez még csak nem is szavazna Bob Taftra. És Mr. 
Pritchard, mint legtöbb társa, hitt a csodában, de mélyen meg volt rendülve. 
Horton nem támadta Mr. Pritchardot közvetlenül, de... lássuk csak azt a 
karburátort. Próbált egy karburátort elképzelni. Külön tudja-e választani a 
motor többi részétől? Homályosan tudta, hogy a karburátorban van valami 
úszó dolog, s lelki szemeivel látta a sárgaréz szűrőt 1s. 

De fontosabb dolgokról kell gondolkoznia, mondta magában. , Ha egy 
lámpa elalszik", mondta Horton, és Mr. Pritchard próbálta elképzelni, merre 
15 van a házában a biztosítéktábla, de nem tudta. Horton megtámadta őt. 
Horton nem kedveli. És ha megrekednének itt, úgy, ahogy a fiatalember 
mondta, 

Mr. Pritchard behunyta a szemét, és ott állt a busz két üléssora közt. — 
Ne féljenek — szólt a többi utashoz — lesz gondom mindenre. Gondolhatják, 
hogy bizonyos tapasztalat nélkül nem építhettem volna ki egy nagy üzleti 
szervezetet. Gondolkozzunk csak — mondta. — Mindenekelőtt ennivalóra 
van szükségünk. Ott mögöttünk a réten tehenek vannak — És Horton azt 
mondta: Ő nem tudna egy tehenet megölni. Hát majd megmutatja neki. 
Horton bizonyára nem tudja, hogy a műszerfal rekeszében pisztoly van. 

Mr. Pritchard kivette a pisztolyt. Kiszállt a buszból, megindult a mező 
felé és átmászott egy kerítésen. Kezében tartotta a nagy, fekete pisztolyt. 
Mr. Pritchard sok filmet látott. Agyában most valami öntudatlan ugrás 
történt. Nem látta magát, amint lelövi vagy feldarabolja a tehenet, de látta, 
amint visszatér a kiugró szikla alá egy nagy darab vörös hússal. — Itt az 
ennivalójuk mondta. — Most gondoskodjunk a tűzről. — Újabb ugrás, s a tűz 
már lobogott, és nagy darab hús lógott fölötte egy nyárson. 

És megszólalt Camille: — De hiszen ez az állat valakinek a tulajdona! 


Mr. Pritchard azt felelte: — Szükség törvényt bont. Az élet törvénye az 
első. Senki sem kívánhatja tőlem, hogy hagyjam éhen veszni magukat. 

Hirtelen ismét ugrott a film. Mr. Pritchard megrázta a fejét és 
kinyitotta a szemét. Hagyd ezt, suttogta. önmagához beszélve. Ne ártsd 
magad ilyesmibe. Hol 1s látta ezt a lányt? Csak beszélhetne vele egy kicsit, 
el tudná helyezni az emlékezetében. Tudta, hogy nem téved, mert az arca 
láttán belemarkolt valami a mellébe. Nemcsak hogy okvetlenül látta, de 
valaminek történnie is kellett köztük. A busz felé nézett. Pimples és a két 
lány még mindig odabent volt. 

Talpra állt és leporolta nadrágja fenekét, mintha az újságpapír nem 
védte volna meg a portól. Az eső alig szemerkélt már, s nyugaton kék foltok 
látszottak az égen. Rendbe jön minden. Odament a buszhoz és felmászott a 
lépcsőn. Van Brunt elnyújtózott a hátsó ülésen. Mintha aludt volna. Pimples 
és a lányok halkan beszéltek, hogy ne zavarják. 

— Én azt követelem meg az asszonytól, hogy hű legyen — mondta 
Pimples. 

— Hát maga? — kérdezte Camille. — Gondolja, hogy maga 1s hű lesz? 

— Persze — mondta Pimples —, ha az asszony megérdeml1. 

— És ha nem? 

— Akkor látni fog valamit. Megmutatom neki, hogy kettőn áll a vásár. 
Mint Cary Grant abban a filmben. 

A csoporttól oldalt levő ülésen egy üres süteményesdoboz volt, meg 
egy másik, amelyikben egy negyed torta maradt még. A két lány együtt ült, 
Pimples meg előttük. 

Mind fölnéztek, amikor Mr. Pritchard belépett. 

— Megengedik, hogy leüljek? — kérdezte. 

— Természetesen, tessék csak — mondta Pimples. — Kér egy kis 
süteményt? Éppen itt van egy darab. — Odanyújtotta Mr. Pritchardnak a 
tortát, s az üres dobozokat félretolta, hogy leülhessen. 

— Van most barátnője? — folytatta Camille a beszélgetést. 

— Hát, van valami olyasféle. Hanem az... hm... egy kicsit buta. 

— Hű magához? 

— Biztos — mondta Pimples. 

— Honnan tudja? 

— Hát én nem. . . úgy értem, hogy igen, bizonyos vagyok benne. 

— Fogadok, hogy maga hamarosan megházasodik — mondta tréfásan 
Mr. Pritchard —, és önállósítja magát. 


— Nem, egy darabig még nem — mondta Pimples — most tanulok, 
levelezés útján. A radarnak nagy jövője van. Egy év alatt fölviszem heti 
hetvenöt dollárra. 


— Csak nem? 

— Vannak, akik elvégezték ezt a levelezőtanfolyamot, s aztán megírták, 
hogy mire vitték — mondta Pimples. — Az egyik, egy év után, már 
osztályvezető. 


— Minek az osztályvezetője? —kérdezte Mr. Pritchard. 

— Hát osztályvezető. Ezt írja a levelében, s a hirdetések között ki 15 
nyomtatták. 

Mr. Pritchard ismét kezdte jól érezni magát. Van itt becsvágy. Nem 
mindenki cinikus. 

Camille újra megszólalt: — Mit gondol, mikor házasodik meg? 

— Ó, még nem mindjárt — mondta Pimples. — Úgy gondolom, az ember 
lásson egy kis világot, mielőtt letelepszik. Hajóra ií5 kerülhetnék. Aki a 
radarhoz ért, ért a rádióhoz is. Úgy gondoltam, hajóra kerülhetnék és rádiós 
lehetnék egy ideig. A leckék hamarosan megkezdődnek. A szelvényem ki 
van töltve és spórolok a tandíjra. Megvizsgáltattam magam, és azt mondják, 
nagyon tehetséges vagyok. Három-négy levelet kaptam már tőlük. 

Camille-nak igen fáradt volt a szeme. Mr. Pritchard az arcát nézte. 
Tudta, hogy tekintetét elrejti a szemüveg. Úgy találta, hogy lánynak szép az 
arca, ha közelről nézi az ember. Ajka olyan telt és barátságos most, csak a 
szeme fáradt. Persze, gondolta, az egész utat Chicagótól idáig buszon tette 
meg. Nem látszik valami erősnek. Látta keble teltségét ruhája alatt, s a ruha 
gyűrött volt. Kézelőjét befordította, hogy a széle tiszta maradjon. Mr. 
Pritchard észrevette ezt. Tisztaságra következtetett belőle. Szeretett apró 
részleteket tanulmányozni. 

Szinte úgy érzékelte ezt a lányt, mint valami illatot. Izgalmat és 
éhséget érzett. Persze ritkán lát az ember ilyen vonzó és csinos lányt, 
mondta magában. Aztán egyszerre saját hangját kezdte hallani. 

— Miss Oaks — mondta — elgondolkoztam és eszembe jutott, hogy talán 
szívesen meghallgatná egy kis üzleti gondolatomat. Elnöke vagyok egy 
nagy vállalatnak, s azt gondoltam... no, azt hiszem ezek a fiatalok 
megbocsátanak nekünk néhány percre, ha meg akarná hallgatni az 
elképzelésemet. Kijönne a szikla alá? Van nálam újságpapír, amire ülni 
lehet. — Elcsodálkozott tulajdon szavain. 


, Ó, Jézusom! ? gondolta magában Camille. , Most következik." 


Mr. Pritchard szállt le elsőnek, s lovagiasan lesegítette Camille-t a 
buszról. Megfogta a könyökét, amikor átlépett az árkon, s gyöngéden 
vezette a kiterített újságpapír felé, amin az imént Ernesttel üldögéltek. 
Lefelé mutatott. 

— Nem 15 tudom — mondta Camille. — Annyit ültem már! 

— Talán a helyzet újszerűsége pihentetni fogja — mondta Mr. Pritchard. 
— Tudja, amikor hosszú órákig dolgozom az íróasztal mellett, óránként 
változtatom a székem magasságát, s úgy tapasztaltam, hogy ezzel 
megőrzöm a frissességemet. — Segítette leülni az újságpapírra. A lány 
betakarta térdét a szoknyájával, s felhúzta lábát a melléhez. — 
Gondolkoztam — mondta. — Tudja, az én állásomban az embernek előre kell 
nézni, tervezni kell. Technikailag igaz, szabadságon vagyok. — 
Elmosolyodott. — Szabadságon — kíváncsi vagyok, milyen lehet az igazi 
szabadság. 

Camille mosolygott. A föld igen kemény volt. Szerette volna tudni, 
vajon meddig tart ez? 

— Már most egy sikeres vállalkozás legfőbb nyersanyaga az ember — 
mondta Mr. Pritchard. — Én mindig embert keresek. Acélt és gumit 
akármikor lehet kapni, de az ész, a tehetség, a szépség, a becsvágy — ez a 
nehezen található nyersanyag. 

— Nézze, uram — mondta Camille —, én irtózatosan fáradt vagyok. 

— Tudom, kedves, s már rá 1s térek a dologra. Szeretném alkalmazni 
magát. Ez olyan egyszerű, mint ahogy kimondtam. 

— Minek akar alkalmazni? 

— Fogadó titkárnőnek Ez egészen speciális munka, s aztán lehetne 
igen, még személyes titkárnőm Is. 

Camille alig bírta már a fáradtságot. Az odú bejárata felé nézett, ahol 
Mrs. Pritchard pihent. Nem látott semmit. 

— Mit szól majd ehhez a felesége? 

— Mi köze ehhez a feleségemnek? Nem ő vezeti a vállalatot. 

— Uram, mondtam már, hogy fáradt vagyok. Nem kell ezt az egészet 
végigbeszélnünk. Én szeretnék férjhez menni. Jó asszony lenne belőlem, s 
ha gondom se lenne egy darabig, azt hiszem, jó 15 tudnék lenni az uramhoz. 

— Nem értem, mit akar mondani — szólt közbe Pritchard. 

— De igenis érti — mondta Camille. — Nem tetszenék magának, mert 
nem mennék bele a játékába. Maga szeretné hónapokig kerülgetni a kását, s 
aztán rajtam ütni, de én meglehetősen le vagyok törve. Azt mondja, hogy 


nem a felesége vezeti a vállalatát, de én tudom, hogy igenis ő. Magát és a 
vállalatát és mindent, aminek köze van magához. Szeretnék finomabban 
beszélni, de fáradt vagyok. Valószínűleg a titkárnőit is ő választja meg a 
maga tudtán kívül. Szívós asszony. 

— Nem tudom, miről beszél. 

— De, tudja. Ki vette a nyakkendőjét? 

— Hát... 

— Egy perc alatt tudna rólam. Igen. Most engedjen egy kicsit engem 
beszélni. Maga nem tudna egyenesen ajánlatot tenni egy lánynak. 
Kénytelen lenne kerülgetni. De ennek csak két módja van, uram. Vagy 
beleszeret, vagy üzleti ajánlatot tesz neki. Ha azt mondta volna: , Így meg 
így van a dolog. Ennyit adok lakásra, ennyit ruházkodásra", hát 
gondolkozhattam volna, elhatározhattam volna valamit, amit meg lehet 
csinálni. De nem fogom részletekben megpörköltetni magamat. Akkor akart 
rajtam ütni, amikor már két-három hónapot eltöltöttem egy íróasztal 
mellett? Ehhez a játékhoz túlságosan öreg vagyok. 

Mr. Pritchardnak előre feszült az álla. 

— A feleségem nem vezeti a vállalatomat — mondta. 

— Eh, hagyjuk ezt — mondta Camille. — De szívesebben néznék szembe 
egy egész fészek csörgőkígyóval, mint a feleségével, ha nem nyerném meg 
a tetszését. 

— Kissé meglep a viselkedése — mondta Mr. Pritchard. — Ezekre a 
dolgokra egyáltalán nem gondoltam. Csak munkát akartam ajánlani 
magának. Vagy elfogadja, vagy nem. 

— Ugyan! — kiáltott föl Camille. — Ha be tudja ugratni magát, hogy ezt 
elhiggye, Isten őrizzen minden lányt, aki a kezébe kerül. Sose fogja tudni, 
hányadán van magával. 

Mr. Pritchard rámosolygott. — Csakugyan fáradt — mondta. — Talán, ha 
pihent egyet, gondolkozik majd. 

A lelkesedés eltünt a hangjából, és Camille megkönnyebbült. Azt 
gondolta, talán hibát követett el, hiszen evvel az emberrel igen könnyű 
elbánni, valóságos palimadár. Loraine egy nap alatt az ingét is elszedné. 

Mr. Pritchard most másnak látta a lány arcát. Keménységet és kihívást 
érzett benne, s ebből a közelségből látta a kikészítését, minden csínjával- 
bínjával együtt, magát pedig meztelennek érezte előtte. Bosszantotta, hogy 
Camille így beszélt. Arra gondolt, hogy ha minden sikerül, akkor... hát 
igen, csak az volt a baj, hogy ezt a lány 15 tudta. Csakhogy ő nem nevezte 


volna ezt... Ja, nagy dolog az, ha ilyesmiről úrinő módjára tud beszélni 
valakit. 

Zavarban volt, s zavarában ismét megharagudott. Szokatlan volt neki, 
hogy kétszer megharagudjék egy napon. Nyaka kivörösödött haragjában. 
Fedeznie kell magát. Saját érdekében. Éles hangon mondta: — Én 
egyszerűen munkát ajánlottam magának. Ha nem akarja elfogadni, rendben 
van. Azért nem kell közönségesnek lenni. Nagy dolog az, ha úrinő valakit. 

A lánynak 15 élesre vált a hangja. 

— Nézze, papa — mondta —, gorombáskodni én is tudok. Éppen jó, hogy 
úrinőt emleget. Mondok én magának valamit. Azt gondolta, hogy rám 
ismert. Nem tagja maga valami olyan klubnak, mint a Nemzetközi 
Oktogon, vagy a Világ Madarai, vagy a Kettő Ötven - Háromezres klub? 

Mr. Pritchard leült mellé. Levette a szemüvegét. 

— Az Oktogon tagja vagyok — mondta mereven. 

— Emlékszik arra a nőre, aki a borosüvegben ült? Én láttam, milyenek 
voltak maguk. Nem tudom, mi gyönyörűségük telt benne, és nem 15 vagyok 
kíváncsi rá. De azt tudom, hogy nem szép dolog, tisztelt úr. És lehet, hogy 
maga fölismerne egy úrinőt, ha látná. Nem tudom. — Hangja akadozó volt, 
és fáradsága szinte hisztérikussá vált. Talpra ugrott. — Most sétálok egy 
kicsit, papa. Ne zaklasson többet, mert ismerem magát, és ismerem a 
feleségét. 

Azzal gyorsan elment. Mr. Pritchard utánanézett. Szeme tágra nyílt, s 
valami súly nehezedett a mellére, az elcsigázottság fizikai borzalma. Nézte, 
hogyan imbolyog jártában a lány csinos teste, látta szép lábát, lelkében 
levetkőztette, s a lány most ott állt az óriási borosüveg mellett s a bor vörös 
patakokban folyt le a testén. 

Mr. Pritchardnak tátva maradt a szája, s a nyaka vörös volt. Levette 
szemét a lányról s a kezét tanulmányozta. Elővette az arany 
körömpiszkálóját, és megint visszatette a zsebébe. Szédülés fogta el. 
Bizonytalanul fölállt, s a szirt fala mentén visszament a kis üreghez, ahol a 
felesége feküdt. 

Az asszony kinyitotta a szemét és mosolygott, amikor belépett. Mr. 
Pritchard gyorsan lefeküdt melléje. Felrántotta a bundát és alábújt. 

— Fáradt vagy, drágám — mondta az asszony. — Elliott! Mit csinálsz? 
Elliott! 

— Hallgass! --szólt rá. — Érted? Hallgass! A feleségem vagy, nem? Hát 
nincs Joga a férjnek a feleségéhez? 


— Megőrültél, Elliott! Valaki... valaki megláthat. — Vad rémülettel 
birkózott vele. — Nem ismerek rád mondta. — Elliott, elszakítod a ruhámat. 

— Én vettem, vagy nem? Meguntam már, hogy úgy bánj velem, mint 
egy mosogatóronggyal. 

Bernice csöndesen sírt félelmében és elszörnyedésében. 

Amikor az ura otthagyta, tovább sírt, arcát bundájába temetve. 
Lassacskán abbahagyta a sírást, fölült és kinézett az üregből. A szeme vad 
volt. Fölemelte kezét, és körmeit az arcára tette. Egyszer kísérletképpen 
lehúzta, aztán beleharapott alsó ajkába, körmeit belemélyesztette az arcába 
és lefelé húzta rajta. Érezte, hogy folyik a vér a karmolt sebekből. 
Kinyújtotta a kezét és bemocskolta az odú földjével, s a koszt beledörzsölte 
vérző arcába. A vér folydogált, le a nyakán, be a gallérjába. 


18. FEJEZET 


Mildred és Juan kiléptek a pajtából. A lány megszólalt: — Nicsak, elállt 
az eső. Nézze a napot a hegyek fölött! Gyönyörű idő lesz. 

Juan elvigyorodott. 

— Nagyszerűen érzem magam, tudja? — mondta Mildred. — 
Nagyszerűen. 

— Elhiszem — mondta Juan. 

— És maga elég nagyszerűen érzi magát ahhoz, hogy tartsa a tükrömet? 
Odabent semmit se láttam. — Elővett retiküljéből egy kis négyszögletes 
tükröt. — Így. Nem, egy kicsit magasabbra. — Gyorsan megfésülte haját, 
púdert dörzsölt az arcára, s az ajkát kirúzsozta. Nagyon közelről nézett a 
tükörbe, mert rövidlátó volt. — Gondolja, hogy meggyalázott leányzónak 
elég friss vagyok? 

— Elég friss — mondta Juan. — Tetszik nekem. 

— Ennyi az egész? Semmi több? 

— Azt akarja, hogy hazudjak? 

Mildred elnevette magát. — Azt hiszem, tudnám szeretni egy kicsit. De 
nem, mégsem. Szóval nem visz el Mexikóba? 

— Nem. 

— Hát ez a vége az egésznek? Folytatás nincs? 

— Honnan tudjam én azt? — kérdezte Juan. 

Mildred visszatette táskájába a tükröt meg az rúzst s az ajkait 
nyalogatva kente el a festéket. — Legyen szíves, verje le a szalmát a 
kabátomról. 

Megfordult, amíg Juan leporolta a kabátot. — Csak azért — folytatta —, 
mert az apám és anyám nem tudnak ezekről a dolgokról. Azt hiszem, én 
szeplőtlenül fogantattam. Anyám elültetett, mint első számú palántát, 
mielőtt a hó leesett, s betakart földdel, fövennyel, trágyával. — Forgott a feje 
— Mexikóba nem mehetünk. Hát mit csinálunk most? 

— Visszamegyünk, kiássuk a buszt, és elrobogunk San Juanba. — És 
Juan elindult az elhagyott tanya bejárata felé. 

— Megfoghatom egy kicsit a kezét? 

Juan ránézett az amputált ujjára s a másik oldalra akart átmenni, hogy 
ép kezét nyújthassa. 


— Nem — mondta a lány —, én azt a kezét szeretem. — Megfogta Juan 
kezét, s ujjával dörzsölgette az amputált hely sima bőrét. 

— Ne csinálja ezt — mondta Juan. — Idegesít. 

Mildred erősen megszorította a kezét. — Nem szeretném — mondta -—, ha 
föl kéne tennem a szemüvegemet. 

A tőlük keletre emelkedő hegyláncok aranyosan izzottak a lenyugvó 
nap fényében. Juan és Mildred jobbra fordult, és kezdtek fölmászni a 
dombra, a busz felé. 

—  Megmondana nekem valamit... fizetségül, amiért odaadtam 
magamat? 

Juan felkacagott. — Mit mondjak meg? 

— Miért jött 1de? Gondolta, hogy maga után jövök? 

— Az igazságot akarja tudni, vagy Játszani akar? — kérdezte Juan. 

— Hát... mindkettőt. De nem... izé... azt hiszem, előbb az igazat 
szeretném. 

— Na, hát megszöktem — mondta Juan. — Az volt a szándékom, hogy 
visszamegyek Mexikóba, eltűnök, az utasok pedig segítsenek magukon, 
ahogy tudnak. 

— Ó, és mért nem tette? 

— Nem tudom — mondta Juan. — Valahogy megromlott az íze a 
dolognak. A Guadalupei Szűz becsapott. Azt hittem, én tettem őt bolonddá. 
Nem szereti, ha bolonddá teszik. Elvette a kedvemet. 

— Ezt maga sem hiszi — mondta komolyan Mildred, és én sem. Mi volt 
az igazi oka? 

— Minek? 

— Annak, hogy elment az elhagyott tanyára. 

Juan továbbment, szélesen elmosolyodott, s az ajkán lévő forradás 
elferdítette a mosolyát. Lenézett a lányra, s fekete szemébe melegség 
költözött. — Azért mentem oda, mert reméltem, hogy maga elindul sétálni, s 
azt gondoltam, hogy akkor, talán meg 15 kaphatom. 

Mildred Juan karjába fonta a karját, s arcát erősen odanyomta a kabátja 
ujjához. — Szeretném, ha folytathatnánk még egy kicsit — mondta —, de 
tudom, hogy nem lehet. Isten áldja, Juan. 

— Isten áldja — mondta Juan. És lassan ballagtak vissza a busz felé. 


19. FEJEZET 


Van Brunt kinyújtózva feküdt a busz hátsó ülésén. Szeme zárva volt, 
de nem aludt. Feje a jobb karján pihent és súlyával elszorította a jobb keze 
vérkeringését. 

Amikor Camille és Mr. Pritchard leszállt a buszról, Pimples és Norma 
hallgatott egy darabig. 

Van Brunt hallgatta, hogyan mászik be ereibe a vénség. Szinte érezte a 
vér zörgését papírvékony artériáiban, s hallotta szívének nyikorgó, 
szisszenő verését. Jobb keze zsibbadni készült, de ő a bal miatt aggódott. Ez 
a kéz majdnem érzéketlen volt már. A bőre annyira nem érzett semmit, 
mintha vastag gumiból lett volna. Ha egyedül volt, dörzsölte, gyúrta a 
kezét, hogy visszahozza belé a vérkeringést, s igazában tudta, mi a baj, 
ámbár magának sem igen vallotta be. 

Néhány hónappal ezelőtt elájult, csak egy pillanatra, s az orvos 
megmérte a vérnyomását és azt mondta, ne aggódjék, nem lesz semmi baj. 
És két héttel később, ismét történt valami. Mintha villám fénye lobbant 
volna föl a fejében, a szeme mögött, egy másodpercre valami vakító 
kékesfehér ragyogást érzett, s azóta nem tud olvasni többé. Nem mintha a 
látását vesztette volna el. Elég világosan látott, de a szavak a papiroson 
úszkáltak, összeszaladtak, nyüzsögtek, mint a kígyók és nem tudta 
kibogozni az értelmüket. 

Igen, jól tudta, hogy két kis szélütés érte, de titkolta ezt a felesége 
előtt, a felesége őelőtte, s az orvos mindkettőjük előtt. És várt, várta a 
következőt, amelyik az agyába villan, végig az egész testén, s ha meg nem 
öli, minden érzéstől megfosztja majd. Ez a tudat haragossá tette, haragudott 
mindenkire. 

Megpróbálkozott minden elképzelhető szemüveggel. Nagyítóüveggel 
próbált meg újságot olvasni, mert fele eszével önmaga előtt is titkolni 
akarta az állapotát. A harag mostanában váratlanul szokott kitörni belőle, de 
igazi  szörnyűségnek azt érezte, hogy néha ellenállhatatlanul és 
megállíthatatlanul sírni kezdett. Nemrégiben egyszer kora reggel fölébredt 
és azt mondta magában: — Miért várnám meg? 

Apja ugyanúgy halt meg, de halála előtt tizenegy hónapig feküdt 
ágyban, mint valami szürke, gyámoltalan féreg, s orvosi számlákra ment el 
mindaz a pénz, amit öreg napjaira félretett. Van Brunt tudta, hogy vele is ez 


történik majd, bankba tett nyolcezer dollárja rámegy, és öreg feleségének 
semmije se marad, amikor őt eltemette. 

Aznap, mihelyt a drogériákat kinyitották, meglátogatta Milton Boston 
nevű barátját, a Boston-drogériában. 

— Mókusokat kellene megmérgeznem, Milton — mondta. — Adhatnál 
egy kis cianidot? 

— Átkozottul veszélyes holmi az — mondta Milton. — Nem szívesen 
adom el. Inkább adok sztrichnint. 

— Nem — mondta Van Brunt —, van egy állami tájékoztatóm, új 
recepttel, az cianidot tanácsol. 

— Hát jó — mondta Milton — De természetesen alá kell írnod a 
méregkönyvet. És ügyelj arra az anyagra. 

Hosszú évek óta barátságban voltak. Együtt jártak a Kék Páholyba, 
végigcsinálták a fokozatokat, egymást követő években főmesterei voltak a 
San Ysidro páholynak, aztán Milton átment a Királyi Bárkába, amely skót 
rítus szerint működött. 

— Mennyi kell? 

— Gondolom, körülbelül egy uncia. 

— Rettentő sok az, Van. 

— Visszahozom, amit nem használok el. 

Milton aggódott. — De hozzá ne nyúlj a kezeddel, hallod? 

— Tudom, hogyan kell vele bánni — mondta Van Brunt. 

Aztán bement a dolgozószobájába a háza alagsorában, s egy éles 
zsebkéssel fölhasította a keze hátát. Amikor kijött egy kis vér, kinyitotta a 
kristályokat tartalmazó üveget. Aztán megállt. Nem tudta megtenni. Nem 
tudta beszórni a kristályokat a sebbe. 

Egy óra múlva a bankba vitte az üvegcsét és betette a széfjébe, a 
végrendeletéhez és a biztosítási kötvényeihez. Arra gondolt, hogy vesz egy 
kis üveget, amit a nyakában viselhet, aztán, majd ha a nagy szélütés jön, 
talán a szájába veheti, ahogy azok az európaiak szokták. De most még nem. 
Hátha nem 1s történik meg. 

Valami kiábrándulásféle nehezedett rá és harag is élt benne. 
Haragudott mindenkire maga körül, aki nem készült meghalnt. És még egy 
dolog bántotta. A szélütés megszüntetett egyet a gátlásai körül. Egyszerre 
csak újra hatalmas vágyak ébredtek benne. Lihegve vonzódott fiatal 
nőkhöz, még kislányokhoz 15. Nem tudta levenni róluk a szemét, s beteges 
vágyakozása közben sírva fakadt. Félt, mint a gyerek az idegen házban. 


Öregebb volt, semhogy alkalmazkodhatott volna egyéniségének a 
szélütés okozta megváltozásához, új természetéhez. Sohasem volt nagy 
olvasó, de most, hogy nem tudott olvasni, kiéhezett rá. S a viselkedése 
egyre nyersebb és hevesebb lett; már régi ismerősei 15 kerülni kezdték. 

Hallotta az idő múlását az ereiben, kívánta a halált és félt tőle. Félig 
lehunyt szemével látta, amint a napnyugta aranyos fénye beárad a buszba. 
Ajka megmozdult kissé, s azt mondta: — Este, este, este. — A szó nagyon 
szép volt, ritmusát hallotta a szívében. Az érzésnek valami teljessége fogta 
el, s ott duzzadt a mellében, a torkában, ott lüktetett a fejében Azt hitte, 
megint sírva fakad. Próbálta jobb kezét ökölbe szorítani, de a kéz zsibbadt 
volt, nem engedelmeskedett. 

Aztán megmerevítette a feszültség. Mintha kiterjedt volna a teste, 
felfújt gumikesztyű módjára. Az alkonyi fény izzott. Szeme mögött valami 
megvillant. Érezte, hogy zuhan, zuhan a szürkeségbe, a sötétségbe, a 
feketeségbe... 

A nap megérintette a nyugati dombokat. Ellaposodott, fénye sárgássá 
vált. A vízzel telített völgy csillogott a szinte vízszintes megvilágításban. 
Az esőmosta, tiszta levegő csípős volt. A földeken a megdőlt gabona és a 
vadzab vastag, merev szára fölegyenesedett, s az arany pipacsok szirmai 
meglazultak kissé kelyhükben. A sárga folyó forrt, örvénylett és 
alattomosan harapdálta a partot. A busz hátsó ülésein Van Brunt rekedten 
horkolt. Homloka verejtékezett. Szája nyitva volt; a szeme 1s. 


20. FEJEZET 


Pimples átköltözött a Norma mellett levő ülésre. A lány kényesen 
rendezte el a szoknyáját, s kissé az ablak felé húzódott. 

— Mit gondol, mit akar az öreg a lánnyal? — kérdezte gyanakodva 
Pimples. 

— Nem tudom -— felelte Norma. — De egyet megmondhatok magának. 
Az a lány el tud bánni vele. Csodálatos egy lány. 

— Ó, nem tudom — mondta Pimples. — Vannak más csodálatos lányok 
1S. 

Norma fellángolt. — Például ki? — kérdezte gúnyosan. 

— Például maga — felelte Pimples. 

— Ó! — Ezt nem várta. Lehajtotta a fejét, s összekulcsolt ujjait 
nézegette, így próbálta önuralmát visszanyerni. 

— Miért kellett otthagynia a helyét? — kérdezte Pimples. 

— Mrs. Chicoy rosszul bánt velem. 

— Tudom. Nem mindenkivel bánik jól. De azért szerettem volna, ha ott 
marad. Mi ketten talán összejöhettünk volna. 

Norma nem válaszolt. Pimples így folytatta: — Csak szóljon, ha akarja, 
előszedek egy mazsolás süteményt. Az nagyon finom. 

— Nem, köszönöm. Semmit se tudnék most enni. 

— Rosszul érzi magát? 

— Nem. 

— Ha visszajönne a Cornersbe, szombat esténként bejárhatnánk San 
Ysidroba, táncolni meg miegymás. 

— Azelőtt nem Jutott eszébe — mondta Norma. 

— Azt hittem, nem tetszem magának. 

Norma kezdte magasabban hordani az orrát. Gyönyörűséges játék ez. — 
Miért gondolja, hogy most tetszik nekem? — kérdezte. 

— Egészen más, mint volt. Megváltozott. Tetszik nekem, ahogy most 
fésülködik. 

— Ó, az... Tudja, semmi értelme nem volt annak, hogy abban a 
falatozóban törődjek a külsőmmel... Ki látott volna? 

—- Én — mondta gavallérosan Pimples. — Jöjjön vissza. A helyét 
megkapja. Arról én kezeskedem. 


Norma a fejét rázta. — Nem, ha én egyszer otthagytam egy helyet, nem 
kéredzkedem vissza. És mellesleg gondolok a jövőmre is. Terveink vannak. 

— Miféle tervek azok? 

Norma gondolkozott, vajon elmondhatja-e. Elkiabálhatja a dolgot. 
Mégsem tudott ellenállni. — Lesz egy kis lakásunk, dívánnyal és rádióval. 
És lesz gázrezsónk és hűtőszekrényünk és tanulni fogok, hogy fogorvosi 
asszisztens lehessek. — A szeme ragyogott. 

— Kivel csinálják ezt? 

— Miss Camille Oaks-szal. Ha majd asszisztens leszek, jól fogok 
öltözködni, színházba járunk és esetleg kis vacsorákat 15 adunk. 

— Butaság — mondta Pimples. — Nem lesz abból soha semmit. 

— Miért mondja ezt? 

— Mert nem lesz. Mért nem jön vissza a Cornersbe? Én radart tanulok, 
eljárunk együtt, és ki tudja, még össze 1s kerülhetünk. A lányféle férjhez 
akar menni. Én fiatalember vagyok. Fiatalembernek pedig, izé, jó, ha 
felesége van. Ad neki valami, valami ambíciót. 

Norma az arcába nézett, egyenes, kérdő tekintettel, hogy lássa, nem 
csúfolódik-e vele. És volt valami olyan közvetlenség a tekintetében hogy 
Pimples félreértette és zavartan nézett másfelé. 

— Tudom — mondta keserűen. — Azt gondolja, hogy nem járhat olyan 
fiúval, akinek ilyen izék vannak az arcán. Próbáltam én már mindent. Száz 
dollárnál is az többet költöttem doktorra, patikára. Semmi se használt. Volt 
egy doktor, aki azt mondta, hogy nem tart örökké. Két esztendő alatt 
elmúlik. De nem tudom, igaz-e — mondta haragosan. — Költözzék be abba 
az átkozott lakásba. Találhatok én olyan mulatságot, amilyenről maga nem 
is hallott. Engem nem lehet csak úgy elrúgni. — Hangja nagyon 
szerencsétlen volt. 

Norma megdöbbenve bámult rá. A megalázottságnak ezt a gyötrelmét 
nem látta eddig még soha, csak önmagában. Senkinek sem volt még 
szüksége őreá, hogy rokonszenvet vagy biztatást keressen nála. Melegség és 
valami hálaféle buggyant ki belőle. 

Azt mondta: — Ne gondolkozzék így. Nem szabad. Ha valaki szeretné 
magát, az nem így gondolkodna. Az orvos tudta, hogy mit mond. Ismertem 
három fiatalembert is, akinek idővel elmúltak a pattanásat. 

Pimples még mindig lehajtott fejjel ült. Még benne volt a szomorúság, 
de már egy kisördög is mozgolódni kezdett. Érezte, hogy most ő kezd 
előnyösebb helyzetbe kerülni; nekilátott, hogy kihasználja, s ez új 


fölfedezés volt számára. Mindig hangoskodott, hetvenkedett a lányok 
társaságában — olyan könnyű dolog az. A kisördög cselekedni kezdett. 

— Csakhogy ezt nem lehet kibírni — mondta. — Néha arra gondolok, 
hogy megölöm magam. — zokogást erőszakolt ki magából. 

— Ne beszéljen így — mondta Norma. Számára 15 új volt ez, de nagyon 
15 hozzáillő. 

— Engem nem szeret senki — mondta Pimples. — Senki se akar semmit 
elkezdeni velem. 

— Ne — mondta Norma. — Nem igaz. Én mindig kedveltem magát. 

— Maga? Soha. 

— De igen. — És megnyugtatásul karjára a tette a kezét. 

Pimples vakon odakapott és karjához szorította a lány kezét. Aztán 
megragadta és összeszorította az ujjait. Norma gépiesen viszonozta a 
szorítását. Pimples megfordult, átkarolta és arcát odanyomta az övéhez. 

— Ne, ne! — kiáltott fel Norma. — Hagyjon. 

Pimples még erősebben szorította. 

— Hagyjon, hagyjon — lihegte Norma. — Az öreg ember ott hátul! 

— Hallgassa, hogy horkol a vén disznó — suttogta Pimples. — A fülén 
fekszik. Engedje! Engedje! 

Norma nekifeszítette könyökét a fiú mellének, hogy távol tartsa 
magától. Annak a keze a szoknyáját kezdte tépdesni. — Hagyja abba! — 
suttogta Norma. — Nem hagyja abba? — Tudta már, hogy kijátszották. — 
Hagyja abba! Engedjen ki innét! 

— Engedje — őrjöngött Pimples. — Engedje, kérem! — Szeme üveges 
volt, keze a szoknyával küszködött. 

— Hagyja abba, kérem, hagyja abba. Gondolja el, ha Camille belép... 
Ha látná, hogy maga mit... 

Pimples szeme kitisztult egy pillanatra. Gonoszul nézett a lányra. — 
Hát aztán? Mit bánja maga, mit lát az az istenverte ringyó? 

Norma eltátotta száját, izmai elernyedtek. Hitetlenül nézett Pimplesre. 
Úgy nézett rá, mintha nem hallotta volna, amit mondott. Aztán hideg, 
gyilkos düh fogta el. Munkában megkeményedett izmai megfeszültek. 
Kitépte magát Pimples szorításából és szájon vágta. Talpra ugrott s két 
kézzel ütni kezdte. Pimples pedig úgy megriadt, hogy védekezésül arca elé 
kapta a kezét. 

Norma szembeköpte, mint egy macska. — Maga görény! — mondta, — 
Piszkos kis görény! — Kilökdöste az ülések közé, aztán elrohant és leugrott 


a buszról. Pimples lába belegabalyodott az üléseket leszorító szegecsekbe, 
hogy majdnem felbukott. 

Norma émelygett. Ajka remegett, s a szeméből ömlött a könny. — Ó, az 
a piszkos görény — kiáltotta. — Az a piszkos, büdös görény! 

Átlépett az árkon, levetette magát a fűbe, s fejét karjára eresztette. 
Pimples talpra állt és kilesett az ablakon. Nem tudta, mi a csudát csináljon. 

Camille lassan jött visszafelé az úton. Meglátta Normát arcra borulva a 
fűben. Átlépte az árkot és föléje hajolt. — Mi baj? Elesett? Mi történt 
magával? 

Norma fölemelte könnyes arcát. — Nincs semmi bajom — mondta. 

— Álljon föl — szólt rá kurtán Camille. — Keljen föl abból a nedves 
fűből. — Lenyúlt és fölrántotta Normát. A szirt aljába vezette és leültette az 
összehajtogatott újságpapírra. — Most aztán mondja el, mi az ördög bántja? 

Norma megtörölte nedves arcát a kabátja ujjával, elkenve az ajakrúzs 
utolsó nyomát 15. — Nem akarok erről beszélni. 

— Ahogy tetszik — mondta Camille. 

— Az a Pimples... Erőszakoskodott velem. 

— Hát nem tud vigyázni magára? Szárazdajkára van szüksége? 

— Nem azért volt... 

— Mi nem volt azért? — Camille-t valójában nem érdekelte a dolog. 
Megvolt neki a maga gondja. 

Norma megdörzsölte a szemét. — Megütöttem - mondta. — 
Megütöttem, mert azt mondta magáról, ringyó. 

Camille hirtelen félrenézett. Mereven bámult a másik oldalára, ahol a 
nap utolsó sugara tűnt el a hegyek mögött, s megdörzsölte arcát a kezével. 
Tekintete tompa volt. Aztán elevenséget és mosolyt kényszerített magára, s 
ezt a mosolyt Normának ajándékozta. 

— Nézze, fiacskám — mondta — higgye el addig 15, amíg maga rá nem 
jön: mindenki ringyó valamikor. Mindenki. És a legrosszabb ringyók azok, 
akik más nevet adnak ennek. 

— De maga nem az. 

— Hagyjuk ezt — mondta Camille. — Hagyjuk. Jöjjön, próbáljunk 
valamit csinálni az arcával. 

Camille kinyitotta retiküljét, belekotort és előhúzott egy fésüt. 


21. FEJEZET 


Juan sietni kezdett és Mildred alig tudott vele lépést tartani. 

— Muszáj rohannunk? — kérdezte. 

— Sokkal könnyebb lesz kiásni a buszt, amíg világos van még, mint a 
sötétben tapogatózni. 

Mildred loholt mellette. — Gondolja, hogy ki tudja szabadítani? 

— Gondolom. 

— Hát miért nem tette meg mindjárt? 

Juan egy pillanatra meglassította a lépteit. — Megmondtam. Kétszer 15 
megmondtam magának. 

— Igaz. Hát akkor komolyan gondolta. 

— Én mindig mindent komolyan gondolok. 

Mire a buszhoz értek, a nap lebukott már a hegylánc mögé. De a 
magasan járó felhők rózsaszín fényben úsztak és átlátszó rózsaszínbe 
burkoltak hegyet-völgyet. 

Juan közeledtére Pimples elősompolygott a busz mögül. Valami 
alattomos meghunyászkodás volt a viselkedésében. 

— Mikor jönnek ki? — kérdezte. 

— Nem találtam senkit — mondta kurtán Juan. — Magunknak kell 
elvégezni a munkát. Segítségre lesz szükségünk. Hová az ördögbe tűntek 
valamennyien? 

— Szétszóródtak — mondta Pimples. 

— Na, akkor szedd elő a ponyvát. 

— Az a hölgy fekszik rajta odafönt. 

— Hát keltsd föl. Kövekre van szükségem, ha találsz valahol, aztán 
deszkákra és karókra. Lehet, hogy ki kell döntenünk egy kerítést. De a 
szöges drótot ne bántsd, nehogy a marha kiszabaduljon. Aztán Pimples. . . 

Pimplesnek leesett az álla, s háta meggörnyedt. 

— Szedd össze mind a férfiakat. Segítségre lesz szükségem. Kihozom a 
nagy emelőt a hátsó ülés alól. 

Juan bemászott a buszba. Odabent kissé már sötét volt. Látta, hogy 
Van Brunt az ülésen fekszik. — Keljen föl, hogy az emelőt kivehessem — 
szólt rá. 

Hirtelen odahajolt hozzá. Az öregember szeme nyitva volt és kifordult, 
szájából durva, kínlódó horkolás hallatszott, szája széle körül összegyűlt a 


nyál. Juan benyúlt a nyitott szájába, s lefelé, előre húzta a nyelvet. 
Kikiáltott: — Pimples! Pimples! — és szabad keze arany jegygyűrűs ujjával 
kocogtatta az ablakot. 

Pimples bemászott a buszba. 

— Ez az ember beteg, a mindenit neki. Hívj segítséget. Nyomd meg a 
dudát. 

Van Bruntot Mr. Prichard vállalta. Akárhogy utálta ií5 a dolgot, 
kénytelen volt. Juan vágott egy pálcikát, s megmutatta neki, hogyan fogja le 
ezzel a nyelvét, s hogyan feszítse a pálcikát a szájpadláshoz, hogy az öreg 
lélegzetet tudjon venni. Mr. Pritchard iszonyodott a látványtól, s émelyítette 
a kínlódó mellből feltörő savanyú szag. De meg kellett tennie. Semmire 
nem akart gondolni. Meg akarta állítani az agyát. Dermesztő gyötrelmek 
egész sora rohant végig rajta. Felesége belépett a buszba, meglátta őt és 
helyet foglalt a legelső ülésen az ajtó mellett, a lehető legmesszebb tőle. És 
még a homályos világításban is láthatta a karmolásokat és a véres gallért. 
Az asszony nem szólt hozzá. 

Mr. Pritchard azt mondta magában: — Őrültnek kellett lennem. Nem is 
tudom, hogy tehettem ilyet. Drágám. Hát nem tudod elképzelni, hogy beteg 
voltam, elvesztettem az eszemet? — Ezt csak úgy magában mondta. 
Megveszi neki a kis orchideaházat. Nem is lesz olyan kicsi. A legszebb 
orchideaházat építteti föl neki, amit pénzért meg lehet kapni. De még csak 
szóba se hozhatja jó darabig. És ez a mexikói utazás, ezt végig kell csinálni. 
Irtózatos lesz, de végig kell csinálni. Mikor lesz az, hogy a felesége 
szeméből eltűnik ez a tekintet, a szemrehányás, a sértődöttség, a vád? 
Tudta, hogy napokig nem fog megszólalni, s ha igen, tökéletes 
udvariassággal. Kurta válaszokat ad szelíd hangon, s nem néz a szemébe. Ó, 
Istenem, gondolta, hogy keveredtem én ilyesmibe? Miért nem fekszem Itt, 
haldokolva, ehelyett az öreg helyett? Ezzel már soha semmi baj nem 
történhet. 

Érezte, hogy talpa alatt dolgoznak a buszon. Hallotta, amint az ásó 
benyomult a földbe, a sár cuppant, köveket hajigáltak a kerekek alá. 
Felesége mereven ült, ajkára fagyott elnéző mosollyal. Még nem tudta, 
hogyan fog viselkedni az asszony ebben a helyzetben, de majd megtalálja a 
módját. 

Az asszony szomorú volt és ezt gondolta magában: Nem szabad 
rosszra gondolnom. Amiért Elliotton erőt vett az állatiasság, én nem 
veszíthetem el se a szépségemet, se a türelmemet. Diadal villant föl benne. 


— Legyőztem magamban a haragot — suttogta, — és legyőztem az undort. 
Meg tudok bocsátani neki, érzem. De éppen az ő érdekében nem 
bocsáthatom meg túlságosan hamar, igen, az ő érdekében. Várnom kell. — 
Arckifejezése csupa méltóság és sértődöttség volt. 

Odakint Pimples csodákat művelt izomerő dolgában. Betétes cipőjét 
tönkretette a sár. Szinte szándékosan pusztította. Csokoládészín nadrágján 
sárréteg éktelenkedett. Benyomta ásóját a földbe, leásott a kerekek mögé és 
az oldaluk alá, s hányta ki a sarat. Letérdelt a sárba, hogy puszta kézzel 
dolgozzon. Farkasszeme csillogott az erőfeszítéstől, s a verejték kiült a 
homlokára. Szeme sarkából Juant figyelte. Juan megfeledkezett valamiről. 
Éppen akkor, amikor Pimplesnek a legnagyobb szüksége volt rá. Pimples 
k1-kitörő erőfeszítéssel döfködte ásóját a földbe. 

Ernest Horton csákányt fogott a kezébe, és átlépett az árkon. Feltépte a 
füvet, a gyökeret, a felső talajt, amíg meg nem találta, amit akart: a 
domboldal egykori leomlásából származó kötörmeléket. Kiemelte a 
köveket, s fölhalmozta a füvön a magavágta lyuk mellett. 

Camille átjött hozzá. — Segítek magának a lehordásban. 

— Gondolja, hogy lehetek még piszkosabb? — kérdezte a lány. 

Ernest letámasztotta a csákányt. — Nem adná meg a telefonszámát? 
Elvinném magát esténként. 

— Az igazat mondtam — felelte Camille. — Nem lakom még sehol. 
Nincs számom. 

— Legyen, ahogy akarja — mondta Ernest. 

— Nem, igazat mondtam. Maga hol fog lakni? 

— Hollywood Plaza — mondta Ernest. 

— Hát, ha ott lesz a hallban holnapután hét óra körül, lehet, hogy 
odamegyek. 

— Ez a beszéd — mondta Ernest. — Elviszem vacsorázni Musso- 
Franckhoz. 

— Nem ígértem biztosra — mondta a lány. Azt mondtam: lehet. Nem 
tudom, hogy fogom érezni magamat. Ne dühöngjön, ha nem leszek pontos. 
Sokkal jobban ki vagyok szikkadva, semhogy ki tudnék találni valamit. 

— Ez a beszéd — ismételte Ernest. — Várok fél nyolcig. 

— Derék fiú maga — mondta Camille. 

— Csak palimadár vagyok — mondta Ernest. — Ne ezeket a nagyokat 
vigye. Majd én. Válassza ki a kisebbeket. 

Camille mind a két kezébe vett egy-egy követ és megindult a busz felé. 


Juan odament a régi kerítéshez, s kitépett a földből néhány karót. Szám 
szerint nyolcat, de csak minden másodikat, hogy a szögesdrót ne menjen 
tönkre. Levitte a karókat és visszament újakért. 

A naplementét követő rózsaszín izzás elhalványodott, s a völgyre 
rátelepedett a homály. Juan az emelőt nekifeszítette egy karónak, a kerék 
szegélye alá, s fölemelte a busz egyik oldalát. Amint a kerék fölemelkedett, 
Pimples kövekkel töltötte fel a lyukat a gumiabroncs alatt. 

Juan ismét csavart egyet a csigán, megint emelt egyet, s a busz egyik 
oldala lassanként kiemelkedett a sárból. Juan átvitte a csigát a másik 
oldalra, s a másik kereket emelte föl. 

Camille és Norma köveket hordtak, betömni a lyukakat, amiket Ernest 
ásott. 

— Mit segíthetek? — kérdezte Mildred. 

— Tartsa szilárdan ezt a karót, amíg újra megfogom — mondta Juan. 
Dühösen versenyzett a közeledő sötétséggel. Homloka csillogott a 
verejtéktől. Pimples a sárban térdelve köveket rakott a kerekek alá, s a busz 
másik oldala 15 kiemelkedett a sárból. 

— Emeljük nagyon magasra — mondta Juan — nehogy kétszer 
dolgozzunk. Szeretném ezeket a karókat berakni a kerekek alá. 

Majdnem teljesen besötétedett, mire elkészültek. Juan azt mondta: — 
Mindenki tolja a buszt, amikor elindulunk. Ha három lábnyira elvisszük, 
rendben vagyunk. 

— Milyen az út előttünk? — kérdezte Pimples. 

— Úgy láttam, egészen jó. Úristen, te aztán jól elbántál a ruháddal! 

Pimples arca eltorzult a csalódottságtól. — Semmiség — mondta. — Mire 
való a ruha? — Hangja oly csüggedt volt, hogy Juan rámeredt a 
félhomályban. 

Elmosolyodott. — Te itt hátul helyettesíts engem, Kit, amíg indítok. 
Egész súlyukkal dőljenek neki a busznak. Tudod, hogyan. Itt hátul te vagy a 
helyettesem, Kit. 

Pimples ledobta az ásóját. — Ide mindenki! — kiáltotta. — Ide, ide, rajta! 
Én a jobboldalát tolom. A lányok is! Mindenki köteles tolni! —vezényelte a 
katonáit a busz faránál. Egy pillanatig mohón nézett a bent ülő Mrs. 
Pritchardra. — Ez csak az utunkban lenne, azt hiszem — mondta. 

Juan bemászott a buszba. — Menjen ki, tolni — szólt Mr. Pritchardhoz. 

A motor elég könnyen beindult. Juan engedte járni egy darabig, aztán 
kettőt koppantott a busz oldalán, s hallotta, hogy Pimples 15 kettőt koppant a 


hátsó felén. Gázt adott és fölengedte a kuplungot. A kerekek fogtak, 
csúsztak, nyögtek, s a , Babám" részegen támolygott át a kőalapzaton és 
kimászott az árokból. Juan előrevetette, ki a sárból, az útra, aztán behúzta a 
kéziféket. Felállt és kinézett az ajtón. 

— A szerszámokat csak rakják ide a padlóra — mondta. — Gyerünk, 
indulás! 

Bekapcsolta a lámpáit s a fénypászma egészen a kis domb tetejéig 
megvilágította a kavicsos utat. 


22. FEJEZET 


Juan igen lassan vezette a buszt, át a dombon, le a vízszaggatta 
kavicsos úton, el az elhagyott tanya előtt. A fordulónál fényszórói 
megvilágították az ablak-szemeitől megfosztott házat, a töröttszárnyú 
szélmalmot, meg a pajtát. 

Nagyon sötét volt az éjszaka, de friss szellő kerekedett, magával 
hordva a fű termékenységgel teli illatát, s a csillagfürt füszereit. A lámpák 
fényalagutat vágtak az éjszakába az út fölött, s egy riadtan repdeső bagoly 
hol belekerült, hol kirebbent belőle. Messze a kocsi előtt egy nyúl, az úton 
átszaladtában, belenézett a világosságba. Szeme vörösen izzott. Aztán egy 
ugrással az árokban termett. 

Juan második fokozatban haladt, s a kerekekkel elkerülte a vízmosta 
mélyedéseket. A busz belseje sötét volt, csak a műszerek világítottak. Juan 
tekintete a Szűzre villant. — Csak egyet kérek — mondta magában. — A másik 
dologról lemondtam, de szép lenne tőled, ha úgy intéznéd, hogy józan 
legyen az asszony, amikor visszatérek. 

Mrs. Pritchard már egyáltalán nem volt merev. Feje együtt bólogatott a 
busz döcögésével, és álmodozott. A ruhája, milyen ruha is lesz rajta? 
Valami világos. Biztosan fehér. És végigvezeti Ellent a kis orchideaházon. — 
Kíváncsi vagy, miért tartok egy-két bíborszínű orchideát 15? — kérdezi 
Ellent. — Hát mindenkinek vannak rokonai, akik szeretik a bíborszínű 
orchideát. Még neked is, Ellen, hiszen tudod. De nézz csak ide. Ezek éppen 
most nyílnak, ezek a szép barnák és zöldek. Elliott Brazíliából rendelte. 
Ezer mérföldnyiről jöttek, az Amazonas mellől. 

A busz padlóján a csákány összekoccant az ásóval. 

Pimples odahajolt Juan füléhez. — Én el tudnám vezetni, Mr. Chicoy. 
Maga fáradt. Elvezetem, ha akarja. 

— Nem, köszönöm, Kit, eleget dolgoztál ma. 

— De nem vagyok fáradt. 

— Jó, Jó — mondta Juan. 

A megvilágított út fényében Mildred látta Juan arcélét kirajzolódni. — 
Vajon meddig tudom nyújtani ezt a mai napot? Mint egy rúd 
fodormentacukrot. Addig kell tartania ennek a napnak, amíg egy éppen 
ilyen Jó nem következik. 


A busz recsegése, döcögése közben Mr. Pritchard figyelte Van Brunt 
lélegzését. Éppen csak, hogy meg tudta különböztetni arcát az üléstől. Úgy 
érezte, hogy gyűlöli ezt az embert, amiért haldoklik. Megdöbbenve 
boncolgatta ezt a gyűlöletet. Rájött, hogy könnyű szívvel meg tudná fojtani, 
csak túl lehetne már az egészen. — Mi vagyok én? — kiáltott fel magában. — 
Honnan vannak bennem ezek a szörnyűségek? Az őrültség kerülget? Talán 
túlságosan sokat dolgoztam. Lehet, hogy idegösszeomlásom van. 

Odahajolt a beteghez, hogy megnézze lélegzik-e még. Csúnya seb 
lehet a szájpadlásán, azon a helyen, ahová a pálcika feszül. Halk neszt 
hallott és látta, hogy Ernest Honon hátrajött és elfoglalta a szomszéd ülést. 

— Akarja, hogy átvegyem? 

— Nem — mondta Mr. Pritchard. — Ha a dolgok nagyon rosszul állnak, a 
feleségem azt szokta mondani: , Ez még mulatságos lesz valamikor." 

— Jó felfogás, ha képes rá az ember — mondta Ernest. — A Plazaban 
szállok meg, ha esetleg fel akar hívni. Vagy próbálja meg valamelyik este 
azt a lakást, amelyiknek a számát megadtam. 

— Attól tartok, hogy egész idő alatt nagyon el leszek foglalva — mondta 
Mr. Pritchard. — De szeretném, ha egyszer benézne a vállalatomhoz. Még 
köthetnénk üzletet. 

— Ami azt illeti, köthetnénk — mondta Ernest. 

Norma most az ablaknál ült, s mellette Camille. Norma az ablak 
peremére könyökölt, s kinézett a sűrű sötétségbe. A nyugati hegyek fölött 
egy nagy, sötét felhő széle körül egy csíkon világosabb volt az ég, aztán a 
felhő szétfoszlott, s felragyogott mögüle az Esthajnalcsillag. 

— Esti csillag fénysugára, első, amely feljött mára, tedd meg azt, amire 
vágyom, teljesüljön kívánságom. 

Camille álmosan fordult felé. — Mit mondott? 

Norma hallgatott egy pillanatig. Aztán halkan megkérdezte: — 
Meglátjuk, hogy sikerül, ugye? 

— Igen, majd meglátjuk, hogy sikerül — mondta Camille. 

Messze előttük, kissé balra, fények csoportját pillantották meg, apró 
pontocskákat, amelyek hunyorogva törtek át a messzeségen, elveszetten, 
elhagyatottan az éjszakában, távolian, hidegen, hunyorogva, láncra fűzve. 

Juan odanézett és felkiáltott: — Az ott előttünk már San Juan. 


Készült a Kner Nyomda Rt. 
Dürer Nyomda és Kiadó Kft.-ben, Gyulán 
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(Hátsó borító szövege) 

Juan szeme még mindig Mildreddel játszadozott, megérintette keblét 
és lesiklott a csípőjén. Látta, hogy sóhajt és kissé hátrafeszíti derekát, s Juan 
lelke mélyén megmozdult a gyűlölet démona. Nem erősen, mert nem sok 
gyűlölet lakozott benne, de volt indián vér, s a sötét múltból megmaradt a 
gyűlölet az ojos claros, a világos szemek, a szőkék ellen. Gyülölet volt ez, 
és félelem egy arcszíntől. A világosszemű emberektől, akik évszázadokon 
át elvették a legjobb földeket, legjobb lovakat, legjobb asszonyokat. Juan 
kis villanásként érezte ezt a megmozdulást, s a gyönyör izzását szította föl 
benne az a tudat, hogy ujja köré csavarhatja, meggyalázhatja ezt a leányt, ha 
akarja. Megzavarhatja és elcsábíthatja gondolatban, de testben is, aztán 
elhajíthatja. 


